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Il est probable que notre plan te p@rira par le froid. Séil @vitait cette
destin®e, une condamnation du m°me ordre le poursuivrait au-del” des
si cles, car toute la vie terrestre est suspendue aux rayons du soleil, et
notre beau et bon soleil ne brille que pour si®teindre dans un avenir que
loastronomie pr@voit d@j”, et qui ne semble pas devoir d@passer vingt-
cing ou trente millions ddann®es.

La Terre ne sera plus qudun morne cimeti re roulant silencieusement
autour doun astre rougeOtre. La derni re famille humaine se sera @teinte
dans une zone ®quatoriale devenue glaciale ™ son tour. Un monument
fun bre pourrait porter la derni re ®pitaphe de I6humanit® : ¢ Ci-gisent
toutes les conqu®tes de léambition, tous les lauriers de la gloire, tous
les serments des mortelles amours. & Mais nulle pierre mortuaire
ne marquera la place o% ce sera exhal® le dernier soupir de la race
humaine.

Et le soleil ach vera de so@teindre. Et notre plan te d®funte continuera
de tourner, boulet noir, autour déun autre boulet noir. Mais dans vingt,
trente, cent millions ddann®es, ldunivers marchera comme il y a vingt
trente, cent millions déann@es, il marchait d®j" comme aujourddhui.
Loavenir de lounivers, cbest son pass®. Il ne peut y avoir ni yn, ni
commencement.

La nature tient perp@tuellement en r@serve une force in®puisable de

r@surrection. Tout change, tout se transforme, mais rien niest d@truit. Les
soleils et les mondes renaissent de leurs cendres. La vie est ®ternelle.

Je sais tout, Janvier 1905, p. 63.
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Ne sois pas trop doux, on téavalerait ;
Ne sois pas trop amer, on te cracherait.
Proverbe aram®en

Le 16 f@vrier 1899, F@lix Faure meurt accidentellement
dans les bras de sa ma'tresse, Marguerite Stenheil. Selon
Hugues Le Roux, journaliste et ami du pr@sident, ce
dernier est mort doun arr°t cardiaque. Loun des m@decins
charg®s doexpliquer sa mort conyrme le diagnostique
en concluant au surmenage, professionnel, alimentaire
ou quelconque. Mais Maurice Pal®ologue, charg® des
affaires r@serv@es au Quai ddOrsay, offre, ™ travers
quelques details relatifs  la d®couverte du cadavre, une
version diff@rente du r@cit ofvciel :

Et que voit-il ? Le pr@sident @vanoui, foudroy®,
dans le d@v°tement le plus signiycatif; pr s
de lui, toute nue, Mme Steinheil, hurlante,
delirante, convuls@e par une crise de nerfs.
Avant doappeler au secours, il veut r@tablir un
peu doordre. Mais outre que Mme Steinheil se
d@bat dans les spasmes et les contorsions, le
pr@sident lui tient les cheveux entre ses doigts
crispes.

Nous ne savons pas quelle caution apporter = ce
t®@moignage, mais la charge imaginaire est ind®niable : la
position, d@crite par Pal®@ologue, indique que Felix Faure
sbest ®teint entre les | vres de sa ma’tresse, r@velant, en
cette queue de si cle, le rtle symbolique et criminel
de la fellation. Et Cl®@menceau dbaccr@diter le pouvoir
dissolvant de la caresse en d@clarant ** propos de léheureux
defunt : ¢ Il voulait °tre Cesar, il ne fut que Pomp@e. e Le
caract re grivois de léattaque néaura @chapp® * personne
si loon se souvient qud” 16@poque, le tout-Paris avait
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surnomm® Marguerite Steinheil la ¢ Pompe Fun breeé La crise
doapoplexie, qui frappe F@lix Faure, illustre, pour ses contemporains, le
rtle destructeur de la femme dans le champ de la politique. Lioralit®, en
doautres termes loacc s des femmes "~ la parole, est accus®e doencourager
I0Anarchie au d@trimentde la hi@rarchie et de ldordre patriarcal repr@sent®s
par la R@publique et son chef dd@tat. Mais la fellation est aussi devenue, au
cours du dix-neuvi mesi cle, unth me litt®raire =" part enti re, = travers
notamment la d@rivation cannibalique de lforalit® et le succ s du th me
vampirique qui nfaura tromp® personne quant ~ sa dimension sexuelle.
R@ve@latrice des angoisses de castration des artistes et des litt@rateurs de
16@poque, la fellation niest pourtant pas seulement un avatar de ce que
la psychanalyse appellera quelques ann®es plus tard le premier stade
du sadisme infantile, le sadisme oral, mais aussi un enjeu litt®raire et
esth®tique au regard de lbhistoire des formes et des repr@sentations.

Irrumer ou ph@nicianiser

Le viol en r@union que conna't Lucy Westerna, dans Dracula, de
Bram Stoker, est un acte commis avec violence et p@n@tration. Liissue
de ce drame est dbabord ld®jaculation de la semence qui repr@sente la
neutralisation biologique du coyt avec le vampire (et qui se r@percute
dans la maternit® de Mina), puis léex®@cution de la victime en vue de
loexpiation de ses p@ch®s. Van Helsing et ses amis scient la t°te de la
malheureuse (rappelant le poncif misogyne selon lequel la femme nbest
pas un cerveau mais un sexe), puis coupent " ras le pieu-phallus que son
amant lui a enfonc® dans le cTur. Enyn ils remplissent sa bouche déail,
ldoriyce buccal @tant devenu chez le vampire le succ®dan® de léoriyce
g@nital. Par ce geste, ils ynissent de suturer tous les oriyces de la jeune
femme et rappellent cette hantise de la maternit® monstrueuse = la yn
du dix-neuvi me si cle. Il faut emp°cher Lucy de procr®er, car elle est
celle qui engendre des monstres, mais son meurtre rituel permet surtout
" loautre femme, Mina, la bonne m re, celle qui fait preuve doun instinct
maternel intact’, de perp®tuer la race en enfantant le digne repr@sentant
de la lign@e, celui qui, symboliquement, vient remplacer le crois®
Quincey Morris?.

Le viol vampirique, lui, se caract@rise par léoralit® de léagression,
ldabsence de p@n@tration g@nitale et la survie de la victime suite ™
la morsure. Coest-"-dire que Dracula porte atteinte au syst me de
reproduction en d@viant la sexualit® purement g@nitale vers une sexualit®
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orale non-procr®atrice. La succion vampirique vient rompre ~ la fois
16@piderme et le relationnel, ce qudAna Gonzalez-Salvador r®@sume par
lointerruption simultan®e de la circulation du sang et du sens. La morsure
mine la communication au sein de la relation amoureuse en ®loignant
la femme s®duite des hommes dont elle est proche, ~ ldinstar de Mina
qui, une fois contamin®e par Dracula, se voit totalement exclue des
discussions au sein du groupe. En d®pla-ant la sexualit® du g@nital vers
looral, le vampire d®tourne loordre naturel et par extension, léensemble
de léorganisation sociale. A quoi servirait donc la sexualit® si ce nfest
procr@er ? Le fait que les victimes restent en vie apr s ldagression vient
corroborer lbautosufysance sexuelle des vampires. Exit la procr@ation,
la gestation et les accouchements ! Séil ndy a plus de mort, il ndy a plus
de naissance ! La morsure, comme cojt, est une atteinte au syst me de
reproduction sur lequel se yge la dichotomie des sexes, et repr@sente la
menace principale qui p se sur 160ccident : ldindiff@renciation sexuelle
caract@ris®e par Dracula.

Dans un cas, le viol vient r@afvrmer la différence des sexes en
retablissant la hi@rarchie entre I6homme et la femme ainsi que la
sp@cialisation des tOches au sein du couple et de la famille. Dans loautre,
il vise " d®tourner la femme de son rtle de g@nitrice par le biais de la
corruption sexuelle. Li®pisode de loattaque vampirique relat®e par Mina,
dans son journal intime, est " ce titre exemplaire :

11 d®boutonna le plastron de sa chemise, et, de ses longs ongles

pointus, sfouvrit une veine de la poitrine. Lorsque le sang

commen-a “ jaillir, déune main il saisit les deux miennes de

fa-on ~ me rendre tout geste impossible, et de loautre, il me

prit la nuque, et de force, méappliqua la bouche contre sa veine

d®chir®e : je devais donc, soit ®touffer, soit avaler un peu deé

Oh ! mon Dieu, qudai-je fait pour devoir endurer tout cela, moi

qui ai pourtant toujours essay® de marcher humblement dans le

droit chemin ?°

De tr s nombreux critiques, dont Berkley, Alain Pozzuoli ou Jean

Marigny pour ne citer quéeux, ont interpr@t® ce passage comme la
description " peine imag®e dbune fellation. Or, dbapr s léinterpr®tation
de Freud dans Totem et Tabou, la fellation r@pond ~ une volont®
masculine de punir. Dracula léafyrme dbailleurs tr s explicitement :
¢ (é ) vous m@ritez la punition de votre complicité*. € En lui faisant
sucer son propre sang, m@taphore de son sperme, il la contamine et fait
ddelle sa ma’tresse. Mais ce cojt contre-nature vaut = Mina ldopprobre
des d®fenseurs du bien qui lui imposent le d®shonneur de son sexe en
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marquant son front du signe de léinfamie. La femme nda pas ddautre
voie, pour se d®tourner textuellement du rtle maternel dans lequel on
tente de loenfermer, que de c®der ~ la succion vampirique, coest-"-dire
de pratiquer une fellation.

Pour mieux saisir la dualit® de cette posture amoureuse, il convient
de se rapporter au Manuel dd®rotologie classique de Friedrich-Karl
Forberg dans lequel lauteur consacre le troisi me de ses huit chapitres
" ¢ loirrumation . 1l 'y reprend une distinction que lon retrouve par
ailleurs chez Varron, Martial, Su®tone, ou Lactance entre leshianiser
(cbest-"-dire irrumer, p@n@trer, ou sodomiser) et ph@nicianiser (cbest-"-
dire se laisser p®n@trer dans la bouche ou °tre sodomis@/e) :

Mettre dans la bouche le membre en @rection séappelle irrumer,
verbe qui au sens propre signiye donner le sein ; en effet, chez
les Anciens, le sein se disait ruma. La verge, introduite dans la
bouche, veut °tre chatouill®e soit des | vres, soit de la langue, et
suc@e ; quiconque lui pr°te cet ofyce est un fellateur, car il suce
et, pour les Anciens, fellare est la m°me chose que sucer.

Les leshiens passent pour les inventeurs de cette impuret®
particuli re. Coest de I que les Grecs appliqu rent ldexpression
¢ leshianiser e ou ¢ lesbiser & ** ceux qui imitaient les habitudes
des Leshiens, soit comme irrumateurs, soit comme fellateurs.
On joint doordinaire lesbianiser et ph@nicianiser, comme si cette
pratique ®tait aussi habituelle aux Ph@niciens®.

Rappelons la diff@rence primordiale faite dans l16Antiquit® non pas
entre les sexes, mais entre I6Actif et le Passif, et la discrimination qui en
r@sulte " 16@gard de ceux/celles qui se soumettent, coest-"-dire de ceux
ou celles qui ph@nicianisent. Pascal Quignard, dans Le sexe et léeffroi
reprend cette condamnation port®e par Galien, au Il me si cle, au sujet
de la fellation, oppos®e * léirrumation :

Les mTurs romaines sont strictes : la sodomie et loirrumation
sont vertueuses ; la fellation et la passivit® anale sont infOmes.
Pedicare, ci@tait sodomiser l6anus. Irrumare, ci@tait sodomiser
la bouche. La fellation est un mot moderne qui en dit long sur la
soci®t® qui l6a @lu. Fellare, cest ** dire sucer spontan@ment, est
incompr®hensible pour un Romain. On ne peut quéactivement
irrumarer le cong®n re, cbest  dire le contraindre * recevoir
dans la bouche le fascinus, le contraindre ~ le I@cher et " le
mordiller jusqud™ ce quédil en recueille la's ve®.

Dans Dracula, il sfagit donc déirrumation. Le viol commis sur
Mina ne jette que partiellement loopprobre sur la femme qui peut
racheter sa faute en r@int@grant son rtle de femme soumise et en
renon-ant = [6@mancipation de son sexe. Le viol vampirique ne serait
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en r@alit® quoun avertissement dans le dispositif @diyant de Stoker. Mais
la menace est r@elle, car Mina peut devenir = son tour une fellatrice ™
loinstar de Rachilde qui est d@crite dans un ouvrage de 1888, ®crit par
un myst®rieux Dr Luiz’, comme ¢ le champion des fellatores? €. Nous
osons la comparaison car toutes deux sont des ¢ femmes de lettre € et
chest " ce titre, semble-t-il, qudelles sont les victimes de tels quolibets de
la part de leurs cong®n res masculins.

La fellation peut °tre interpr@t® comme une tentative de faire taire
la femme, cette ¢ cerveline é qui prend la plume, qui @crit * la machine,
sbintroduit dans les cercles litt®raires et menace lfactivit® masculine
qudest, par essence, ldintellection. Corrompre sexuellement Mina
revient = loisoler des siens en la discr@ditant sur le plan de la raison.
Cela permet au vampire de neutraliser son travail de recoupement des
diff@rents documents, puisquoil lui est rapidement d®fendu déacc®der
aux informations relatives au comte, de peur qudelle ne les transmette
au vampire, par le biais de Iéhypnose. ManTuvre vitale pour Dracula,
puisqud” mesure qudelle d®ynit son personnage, elle le condamne
" sa perte. La fellation, en inversant la vulve et la bouche®, vient
donc " la fois perturber la sexualit® dans sa fonction reproductrice et
la communication dans son aspect uniycateur. Le viol vampirique,
loirrumation, attente = 10int®grit® physique du corps national * travers
son syst me de reproduction et son processus de coh@sion sociale, ce
qui léoppose au viol g@nital, commis par les crois@s de lordre ancien,
qui vise " la r®-appropriation du territoire et~ la consolidation des liens
sociaux " travers la maternit® et la famille®.

Mythologie de la fellation

Mais contraindre Mina Harker * administrer une fellation contre son
gr® est ®@galement une mani re de conjurer le sort pour léhomme yn-
de-si cle, hant® par les mythes de la d@collation et de la manducation.
Le spectre du chef coup® plane sur la d@cadence rappelant = la fois les
mythes doOrph®e et diHolopherne, ainsi que ceux de la R@volution
fran-aise et de la Terreur'. Chor@graphes, peintres et @crivains se sont
plus " repr@senter cette damnatio capitis sous diff@rentes formes, dans
une dynamique de r@pulsion-attirance propre ~ la d®cadence. Notons,
tout déabord, que ce mythe est panqu® du sceau de la f®minit® n@faste
et meurtri re. Cest dans ce sens que I68crivain convoque la ygure de
Salom® qui, au-del” de léanecdote historique, semble incarner plus
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largement la femme fatale, celle qui prive, tue, mutile ou d®sh@rite. En
un mot, celle qui castre. Ce mythe est issu des @vangiles de Mathieu
et de Marc qui relatent quiune jeune femme a obtenu, en r@écompense
doune danse, la t°te coup®e du proph te Jean-Baptiste sur un plat
doargent. Lohistoire est en r@alit® celle déune vengeance f@minine.
Autour de 29 apr s JBsus-Christ, le proph te Jean-Baptiste parcourt les
rues en lan-ant mal@dictions et anath mes " la face de ceux et celles qui
veulent bien loentendre, comme loon crie dans un d®sert. Mais lorsquoil
reproche publiqguement = H®rode Antipas, t@trarque de son @tat, déavoir
®pous® la femme de son fr re, il semble cette fois-ci °tre entendu, car il
touche un point n@vralgique du pouvoir et surtout, il séattire les foudres
doH®@rodiade, la femme du t@trarque, qui, bless@e dans son orgueil,
voit son statut do®pouse remis en cause par léexalt®. Le jour déun
grand banquet donn® en Iéhonneur de loanniversaire diH®rode, la ylle
déH®@rodiade entre et danse devant le roi et ses convives. Le spectacle
remporte un franc succ s: Saltavit et placuit. Le t®trarque demande
alors " la jeune ylle ce qudelle d@sire pour la remercier de sa prestation.
Sur les conseils de sa m re, celle-ci r@clame qudon lui apporte la t°te de
Jean-Baptiste, sur un plat. Quelque peu chagrin®, le roi qui observait
une certaine sympathie ~ 168gard de léannonciateur, d@cide n®@anmoins
de r@aliser la proph@tie christique de Jean, ¢ il faut qudil croisse et que
je diminue €&, en le faisant d@capiter par loun des gardes de la prison 0%
il @tait detenu. Telle fut la passion de Jean-Baptiste. Mathieu et Marc
rapport rent cet ®pisode aussi cruel qubanecdotique pour expliquer
la crainte du roi H@rode dé°tre chCti® par J®sus qudil croyait °tre la
r@incarnation de celui quéil a fait ex®@cuter : ¢ Coest Jean-Baptiste ! Il est
ressuscit® des morts ; voil™ pourquoi se manifeste en lui le pouvoir des
miracles é.

Loanecdote est en r@alit® le r@cit du premier des martyres de 16 re
du Christ, un @pisode crucial de Iohistoire de la chr®tient® qui nbest pas
sans rappeler le rtle litt®raire du viol dans les textes fondateurs des
civilisations latines. Jean, en tant que dernier des proph tes du Christ,
se trouve " la jonction de l6Ancien et du Nouveau Testament. Son
ex®@cution symbolise la charni re entre I10Ere payenne et 16Ere chr@tienne,
une sorte dioblation fondatrice  l6or®e du christianisme. Salom® et sa
m re H®rodiade repr®sentent quant " elles le monde des bas instincts,
lIoimmanence pajenne face  la chr@tient® ascendante. La danse est I”
pour conyrmer cet enracinement au sol par la volupt® et le sexe des
femmes et soppose ~ léasc®tisme de loannonciateur. Le monde des
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impies a mis "~ mort celui qui annon-ait léav nement du Christ, mais
16@pisode pr@ygure un juste chOtiment des m@cr@ants et une m@yance
accrue " l6®gard de la funeste et pernicieuse f®@minit®@. Cette anecdote
quédil faut ajouter au registre de la lutte des sexes permet aux hommes de
I®gitimer une guerre asym®trique contre lgirr®ligion de la femme et plus
largement contre son rtle pass®iste ou r@actionnaire face au progr s de
I6Histoire. 1l faut cependant attendre lIéhistorien Flavius Jos phe, selon
Mireille Dottin-Orsini, pour voir donner  la ylle diH®rodiade le nom de
Salome®, que I6Evangile omettait de nommer, et voir ainsi na’tre le mythe
antif®éministe de cette danseuse juive et cruelle qui, doun seul claguement
de doigt, commande ddapporter sur un plateau la t°te doun homme de
raison et bouscule du m°me coup léHistoire avec un h majuscule !

Ainsi, la valeur symbolique de la d®@capitation niest pas seulement
loall@gorie de la castration et son pendant vengeur, le chCtiment de
la luxure. Coest aussi et surtout loacte profane qui s@pare le corps de
la t°te et prive l6homme de ce qui le distingue des autres animaux et
de la femme ! D®poss®der le mOle de son cerveau le condamne au
gouvernement de son instinct, bref, de son seul sexe ! Dans La Marquise
de Spol te, Lorrain nous offre un bel exemple de ldexploitation litt@raire
du mythe de Salom® dans la deuxi me moiti® du dix-neuvi me si cle.
Simonetta Foscari, ¢ porentine de race et ddinstincts € est 16h@riti re
des ¢ Foscari des ®meutes, des complots, des amours tragiques et des
trahisons, lign@e de criminels et de voluptueux, 0% les hommes, beaux
comme des courtisanes, et les femmes, belles comme des archanges,
fournirent des mignons au Fort Saint-Ange et des papesses au Vatican
(é )?é. Charm@ par sa chbouche sinueuse aux | vres cisel®es e,
Bartholom®@o Giovanni Salviati, marquis de Spol te et duc de Vintimille
16@pouse malgr® la sulfureuse r@putation de sa famille. Mais tr s
rapidement, la duchesse se d®bauche dans les bras de trois artistes : le
po te Beppo Nardi, le musicien Ang@lino Barda et le peintre-sculpteur
Petruchio dbArlani. Pour b@®n®ycier des faveurs ducales, il leur faut
n®anmoins composer La Mort de Saint Jean-Baptiste que Simonetta se
met en t°te de faire repr@senter :

Cette petite ylle qui danse toute nue, devant un vieux roi libertin
et obtient une t°te ennemie par la myst@rieuse offrande de son
sexe, voil " le personnage quéelle voulait °tre®:.

Elle distribue alors les rtles entre ses diff@rents amants qui jouent
respectivement le vieux roi H@rode, le pr@curseur Saint-Antoine et le
bourreau, tandis quéelle, petite ylle gét®e, incarne lsimpudique princesse
de Jud®e. Le soir m°me de la repr@sentation jou®e en I6honneur de

13
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ldanniversaire de ses noces, Simonetta danse devant un public ®@bahi.
La danse termin@e, elle d@couvre avec stupeur que gisent " ses pieds les
trois t°tes coup®es doH®rode, de Saint Jean et du bourreau, que le duc
Andr®a Salvati, enfant du premier mariage du Marquis de Spol te, a fait
r@ellement ex®cuter par vengeance. La jolie marquise est alors incarc®r@e
dans une petite cellule capitonn@e 0% elle est condamn@e "~ ynir ses jours.
Et " ses pieds, trois t°tes sanglantes entass®es sur un plat, ¢ trois t°tes de
jeunes hommes aux prunelles r@vuls®es, aux cheveux h®riss@s demeur®@s
droits doeffroi, trois t°tes livides sous leur fard™é. Loidentivcation de la
marquise " la princesse juive cause ainsi la mort de trois hommes, mais
surtout de trois artistes. Jean de Palacio voit dans ldissue de la nouvelle
un effet de contrapasso déinspiration dantesque, un effet de ch@timent
en retour qui r@p te de mani re ampliy®e et invers®e le crime premier.
La punition de Simonetta par lointerm@diaire de la d@capitation de ses
trois amants est li®e  la d®possession du g@nie cr®ateur de lfartiste par la
femme volage et autoritaire qui repr@sente le discr@dit doun r gne.

Dans une autre nouvelle, la princesse Ottilia, jeune princesse sourde
et muette, si®prend déun po te musicien. Un matin, elle re-oit la t°te de
Beppo de Fiesoles, coup®e sur les ordres de son fr re, dans un coffret de
Venise richement d@cor®. Une fois encore, le g®nie artistique est victime
de ldac®phalisation et quelque soient les commanditaires de ce meurtre
par d®collation, le fr re, le p re ou la ma'tresse du dauphin, la duchesse
Catarina ddAydagues, le drame est directement 1i® " Ottilia, cette ygure
f®minine sourde et muette qui caract@rise la Femme devant 10Art. Le
spectre de la d®collation renvoie chez Lorrain ~ ldessentielle st@rilit®
de la femme et "~ sa vocation ~ appauvrir et d®truire, tant sur le plan
artistique que politique, loouvrage masculin. On voit I une occurrence
suppl®mentaire de cette ¢ protestation du cerveau contre la matrice e
ch re ” Flaubert™ et qui nous fait penser que la fellation, au m°me
titre que la d@capitation, ndest pas seulement, dans ces conditions, une
atteinte " ldordre naturel de la reproduction, mais qudelle est ®@galement
un acte profane qui attente " I6indivisible en isolant les parties basses de
la t°te et du cerveau.

GRographie de la fellation

¢ T°tes sans corps ou corps sans t°tes &, le r@sultat est le m°me : la
disjonction®. Le corps est s@par® en deux parties distinctes : les parties
basses repr@sent@es par le ventre et le sexe déune part, les sph res @levees
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que sont le cur, lat°te et le cerveau, déautre part. La forme et le contenu.
Le signe et le sens. Dans léoptique de la d@collation, ldissue de la bataille
est sans ®quivoque : le chef est sBpar® de sa base. La fellation, elle, est
duale et demeure ambiguz non pas seulement dans ldopposition quéelle
offre entre le mat@rialisme et léid®alisme, mais dans le mouvement
quéelle op re entre le haut et le bas. Sur ljaxe de la verticalit®, les
deux corps en lutte séaffrontent sur un territoire aux zones frontali res
parfaitement d@limit@es : la partie haute qui est celle de la c@r®bralit® et
la partie basse d®volue au sexe. La fellation sbaccompagne doun double
trajet qui rend le geste ambigu. La personne qui op re soenfonce vers
le bas, cette zone du ventre d@volue aux organes g@nitaux qui nous
maintiennent au sol. Celui qui re-oit la caresse T 160p®r@- ®pouse quant
 lui un mouvement ascendant qui le tire des soubassements du concret
vers les sph res sup@rieures de ldid®alit®. Entre chute et ®l®vation, le
dispositif spatial que met en place la fellation partage le monde entre ce
trou noir quéest la vulve ou la bouche, cdest-"-dire le n®ant ou la fange,
et les sph res spirituelles ou cosmiques r@serv@es aux hommes, le ciel.
Descente et ascension permettent ainsi un partage moral des corps entre
loactif et le passif.

Certains ¢ dent ™" loextase quasi liturgique de la jouissance physique
dont le revers niest autre que la d@collation : ils perdent litt@ralement
la t°te, ce qui annonce leur chute. Ils sont saisis par ce que ddaucuns
appellent la ¢ petite mort %7, La mati re, autrement dit le corps, entra'ne
16°tre tout entier, ¢ comme I6@loguence roule et gronde en se grisant
doelle-m°me!® é. La y vre germinative dont parle Jank@I®vitch est une
y vre sexuelle. Le ciseau du sculpteur, son sexe ; la pierre, la chair ;
loop@ration d®miurgique, le viol. Coest 16°tre abandonn®  ses d®sirs ; les
sens contre le sens®.

Déautres r@sistent au vertige de la chair en ma’trisant le pot du d@sir,
" la seule force de loesprit qudils parviennent, par ailleurs, ~ dissocier du
corps?®. Mais cette op®ration comporte des risques analogues * [éabandon
de lbindividu aux forces dissolvantes de la chair. Le duc de Fr@neuse
dans Monsieur de Phocas regrette ainsi déavoir trop intellectualis® le
sexe, car il ndy a pas, selon lui, de volupt® savante. Il nda donc pas subi
la d®capitation, mais la castration doun plaisir jamais atteint, emprisonn®
quédil fut dans les m@andres du sexe m@diatis®.

Les rafvnements et les recherches du rare conduisent fatalement
" la d®composition et au N@ant?'.

Cette nouvelle manifestation de la disjonction conduit =~ la

monstruosit® des ¢ t°tes sans corps € telle que I6a d®ynie Jank®I@vitch.
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Le sentiment ®@mancip® des @troitesses, prohibitions, disciplines
que lui imposait sa symbiose avec la mati re, le sentiment est
pris de fr@n@sie passionnelle ; le sentiment séen donne ™ cTur
joie. La chose signiy@e, cette fois, sdimpose au signe par une
sorte de violence lyrique, par sa volont® passionn@e de faire
vibrer, chanter, hurler les formes impassibles?.

La fellation entra'ne tant®t lbac®phalisation, tantt la stricte
intellection, clest-"-dire la castration. Nous passerions d s lors de
celle qui subit la p@n@tration orale " celle qui parvient ~ séextraire de
la soumission dans laquelle 16irrum@ la place pour devenir la fellatrice,
celle qui ensorcelle I6dhomme qui risque de séabandonner et de perdre
la t°te! La femme sfabaisse pour triompher alors que I[6homme si@l ve
pour sfab’mer.

La fellation, cbest le triomphe des parties basses sur le reste du corps,
la victoire des instincts primaires et contre-productifs au detriment de
I6amour et de la reproduction. Coest en somme le triomphe de léanarchie
sur la hi@rarchie, "~ travers la disjonction et l16@parpillement, caract@risant
la litt@rature d®cadence qui, comme Dracula, @volue dans ldinterstice des
membres disjoints, dans le morcellement des textes, la fragmentation
des mythes et la putr@faction des corps d@sint@gres.

Loirrumation permet aux hommes de conjurer la dispersion qui
menace le corps masculin en contraignant la femme * avaler la semence,
comme Van Helsing et ses amis obligent Lucy ~ boire le sang-sperme ™
travers la quadruple transfusion sanguine. Il séagit déemp°cher que les
formes se vident de leurs contenus car loacte de vampirisation ne vise
pas seulement  priver la victime de sa vitalit® (le sang comme puide
vital), mais ®galement " lui ravir son identit® (la moelle comme essence
de l6°tre)%.

Mais ce f%t la noy®e qui me su-a les moelles du fond déun
cauchemar atroce, ce fut la noy®e du vieux qui moeut tout entier,
corps et @mes?.

Il faut doautre part @viter ~* tout prix la d@liquescence de la forme ™
travers l6@parpillement et la d@pense  perte du puide vital :

Le fou Til nbavait pas léair fou- @tait ®endu sur une table tr s
basse, les membres et le corps li®s par de solides cordesé
la bouche bOillonn®eé de fa-on ~ ce qudil ne p¥%t faire un
mouvement, ni pousser un crié¢ Une femme, pas belle, pas
jeune, au masque grave, enti rement v°tue de noir, le bras nu
cercl® doun large anneau ddor, vint sbagenouiller aupr s du
foué Elle empoigna sa vergeé et elle ofyciaé Oh ! Chéri !é
Ch@ri 'é Si tu avais vu!é Cela dura quatre heures, quatre
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heures, pense !&é quatre heures de caresses effroyables et
savantes, pendant lesquelles la main de la femme ne se ralentit
pas une minute, pendant lesquelles son visage demeura froid et
morne !é Le patient expira dans un jet de sang qui @claboussa
toute la face de la tourmenteuse®.

On attribue ~ Hippocrate loafyrmation que la jouissance masculine
aurait la forme doune petite ®pilepsie?®. Ldacte sexuel est v@cu comme
une m@canique violente dont ldacm® est li®jaculation car léhomme
pense perdre un liquide pr@cieux, car vital, ¢ 16@cume du sang &, mais
®galement une substance capable de transmettre la vie. La semence
noest donc pas une humeur en exc s, mais ce qui constitue le lien entre
la mort et I6immortalit® de léindividu. Loid®e selon laquelle 16@mission
spermatique provient essentiellement des s®cr@tions du cerveau et de la
moelle persiste ~ travers les si cles et explique cette ®@motion ressentie
par ldindividu qui a loimpression que quelque chose de fondamental lui
est soustrait durant léacte et le moment crucial de l@jaculation :

Car la plus grande partie du sperme vient de la t°te, le long des
oreilles, vers la moelle ; et cette voie, suite "~ lincision devenue
cicatrice, sbest durcie?’.

La torture de la caresse ™ mort subie par le prisonnier dans Le Jardin
des Supplices a donc bien valeur de d®capitation, l6®jaculation sanglante
ygurant la chute du chef dans le panier.

Motif de la d®@collation

Les repr@sentations de t°tes coup®es sont I@gion dans ldimagerie
d®cadente et semblent recouvrir un sens nouveau, moins politique
quéesth@tique, " 16or®e du vingti me si cle. Jean Lorrain conservait chez
lui, ¢ dans son salon une t°te tranch®e sanglante et livideé en cire é.
Dans une chronique intitul®e ¢ Salom® et ses po tes &, il pr@cise que
cette t°te, qui orne son cabinet de travail, est celle déune sainte d®@capit®e
devant laquelle Oscar Wilde, en personne, sé®tait arr°t®, reconnaissant
en elle le visage de Salom® . Et il ajoute, doun ton conydent : ¢ Somme
toute, joavais, selon lui, revanch® saint Jean-Baptiste, mon patron &€ &
Lorrain ne manque jamais une occasion de rappeler la malignit® de ces
femmes qui appellent de leurs vices le juste chOtiment de la d®collation.
Dans Monsieur de Bougrelon, le h@ros ®@ponyme dispara’t du r@cit pour
r@appara’tre, quelques pages plus tard, 16Til recouvert doun bandeau :
¢ Oui en v@rit®, Messieurs, un brimborion de femme moest presque
entr® dans 16Til, une de ces aiguilles door dont les petites femmes de
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16'le Marken sbornent le front, comme dbautant déantennesé ¢ e ¢ Dans
10Til ou presque e precise Bougrelon. Autant dire qudil soen est fallu de
peu pour que le frtleur perde sa virilit®, car, bien qudil sien d@fende,
16@nucl®ation pirte avec la castration : ¢ In s de Castro @tait borgne et un
Roi ddEspagne l6aima : je suis donc par une ajeule de race tol®dane, de
Castro et non castrat ! Eh ! Eh ! ne confondons pas®. € Mais lorsque
Monsieur de Bougrelon compare sa bourrelle ** la danseuse juive, ¢ vous
savez, les petites Salom® qui sont ici le r@gal des p°cheurs® ! &, il renvoie
ldanecdote dans lorbe de la guerre des sexes et justiye la sym@trie
du chOtiment. Lo®nucl®ation oscille, dans les romans yn®s@culaires,
entre 16®@masculation et léac®phalisation. La tragique aventure de 16Til
doEboli raconte la funeste 18gende de Sarah Perez, une juive qui ®pousa
Philippe 11, roi ddEspagne dans la lign®@e des Hasbourg. Elle participe de
loentropie du mythe, et annonce la r@versibilit® de la d@collation et son
usage punitif " 16@gard des femmes volages. Sarah Perez, au sortir de la
messe, arr°te ses yeux sur le marquis de Posa. Pour la punir, et plutt
que de la violer, le roi déEspagne d®ygure son @pouse :

Au cours doune explication violente ou déun orageux corps ~

corps, le Hashourg eny®vr® de mOle rage, terrassait la favorite,

et, doun coup de dent, lui arrachait et d@vorait [0Til*.

Quelques jours plus tard, et apr s qudon a tent® de combler le trou
b®ant qui gOtait son visage doune ®meraude orbitale aussi prlcieuse que
terriyante, elle succombe ™ sa blessure. Faut-il alors rappeler que Sarah
Perez, ylle déH®@rodiade et de Salom@, @tait juive ? Ldassociation est
sufysante pour justiyer 16®@nucl®ation (la d®capitation) et la manducation
(la'sc ne du repas).

Le cas dolz® Kranile est beaucoup plus pagrant encore, puisque,
d s sa premi re apparition, le duc de Fr@neuse convoque léimage de la
princesse juive pour d®crire la ¢ belle danseuse aux hanches renp®es
comme un ciboire & :

Salom® ! Salom® la Salom® de Gustave Moreau et de Gustave
Flaubert, cbest son imm@moriale image que jo®voquais
imm@diate, le soir 0% Kranile jaillit sur sc ne, lanc@e en avant
comme une balle, et comme une balle rebondissante dans sa
nudit® de stryge aggrav@e de voiles noirs®.

1z® serait une vraie juive, comme en t@moignent cette tOche de
rouille, sous ldaisselle, et loodeur Ccre qudéexhale sa loge. Il njest donc
pas ®tonnant de la retrouver dans un bouge immonde, abandonn@e ~
la cruaut® des clients qui la payent vingt-cing louis pour lui ®craser
une cigarette sur la poitrine. On ne sfexpose pas Salom® impun®ment

18

®



J

®

I~~Cwvmildz .ruz9oad uCoxa

dans un roman yn-de-si cle. Mozarina Camp@ador Cant s, celle que
Monsieur de Bougrelon compare ™ un portrait de Luini, nous rappelle
pourquoi :

Une Herodiade s%rement, car elle portait et avec quel geste !

une t°te sanglante sur un plat vermeil (é ) Cette h@rodiade avait

un arc de sourcil et un arc de bouche, les sourcils si noirs et la

bouche si royalement fard®e, que le coup de foudre @tait triple.

Ah'! ces trois arcs tendus ! Cupidon @tait embusqu® derri re

chacun doeux et co@tait la triple d®tente, la triple atteinte aussi,

au cerveau déabord, droit au cTur ensuite, et le dernieré vous

savez bien o%. La terrible femme (é )*.

La catachr se est lourde déimplications. Evoquer H@rodiade autour
de 1900, coest ®videmment associer la d@capitation = la castration, celle
qui menace Ibhomme subjugu® par la danse funeste. Il convient d s
lors ddexorciser cette peur de la r@ductrice de t°te soit en inversant le
mythe, clest-"-dire en tranchant le cou des femmes, comme ces deux
escarpes au sortir doun bal (¢ Tout doun coup, un des voyous précipitait
la femme, la face contre le sol, et, sbagenouillant sur elle, lui sciait
le cou avec un coutelasé , le sang giclait, @claboussant (€ ), la frele
nugue ddor* ), soit en obligeant la femme ™ se taire, cbest-"-dire en la
for-ant ~ I6irrumation, une autre inversion du mythe si Idon consid re
la d®capitation de Saint Antoine comme une tentative r@ussie de faire
taire 16imp@tueux pr@dicateur. Soit enyn en la violant. Coest le cas de
cette espagnole qui porte au cou quinze rubis en souvenir des quinze
®meutiers qui loont viol®e lors de la prise de Puebla. Monsieur de
Bougrelon fait le r@cit de ce drame apr s avoir pris soin de comparer
la victime au portrait déune H®@rodiade, apportant un motif id®al au
ch@timent quéil d®crit complaisamment :

A la prise de Puebla, elle avait subi les horreurs du viol, un viol
atroce, messieurs : vingt chefs déinsurg®s so@taient disput®
coups de pistolet la sauvage volupt® de la poss@der le premier ;
ils d®charg rent deux cents balles, cing de ces forcen®s p@rirent,
et cette femme infortun®e subit le choc des quinze autres,
fumants de rut et de carnage, et cela renvers@e sur les cing
cadavres encore ti des, et elle nden mourut point, messieurs !
mais elle vt vTu de chastet@®.

Pour ceux et celles qui douteraient encore de la culpabilit® de cette
espagnole, Lorrain prend soin de soulever le corsage de la jeune femme
qui cache, tatou®e sur son sein gauche, la t°te de son d®funt mari. Cette
Salom@ porte inscrit en elle le stigmate de sa race, et elle le paye doun
viol effroyable. Le texte dit déailleurs distinctement quéelle ¢ torturait
son corps en expiation® ¢ !

19

®

L



Umz,Sqm;
Pornogramme

Nous d@celons, dans les instincts meurtriers qui assaillent le
duc de Fr@neuse, ¢la violence exasp®r@e, la violence d®sesp@rle
de l6@rotisme* & dont Bataille parle dans Les Larmes diEros. De
Fr@neuse refait 1dexp@rience @rotique de cette attirance morbide pour la
d@collation au cours doun r°ve qui met en sc ne un @pisode fantasme de
la R@volution fran-aise :

Des bras nus agitent des piques et, avec un grand cri, je vois
monter dans le ciel de plomb une t°te coup®e, une t°te exsangue
aux yeux G@teints et yxes (é ). Cdest une t°te de femme. Des
hommes ivres se la passent de main en main, la baisent aux
I vres et la soufbettent.®

Lo®rotisme de cette sc ne, qui le charme dbhorreur, est déautant plus
scandaleux pour de Fr@®neuse lui-m°me qudil sbagit de la R@volution
fran-aise quden bon aristocrate, il ex cre. Il se trouve, dirait Bataille,
devant c Ihorrible accord de 16@rotisme et du sadisme™ &, puisque cest
la d®capitation déune femme qui le terriye, le glace doeffroi et léexcite
tout ” la fois.

Lo®rotisation de léamputation, et plus particuli rement de la
d@capitation®®, abonde dans l6Tuvre de Lorrain. Welctme, Ioun des
personnages de Monsieur de Phocas est hant® par les t°tes coup®es et
partage avec le duc de Fr®neuse cette obsession pour les yeux glauques
qui le tourmentent. Mais cette hantise est ddordre sexuel et 16@pisode de
la fumerie doopium et des visions @rotiques du protagoniste conyrment
cette attirance malsaine pour la blessure :

(é ) lagandoura séouvrait sur une poitrine plate, déune blancheur
déivoire ; mais au cou saignait, comme une large entaille, une
cicatrice ou une plaie®.

Cette passion morbide pour léestaylade, la meurtrissure, la I8sion
ou la tum@faction nous renvoie ~ un poncif misogyne qui consiste
" repr@®senter le sexe f@minin comme une d®chirure, une mutilation
fondamentale dont seraient frapp@es les femmes depuis la nuit des
temps. La blessure inpig®e ~ Mina Harker, au lendemain de sa coucherie
avec le comte Dracula, trahit, elle aussi, la faute de son sexe en ygurant
au milieu de son front vierge, en dessous de la naissance des cheveux,
la vulve impure*. Un tel stigmate ndest pas anodin dans le dispositif
®diyant mis en place par Stoker.Gilbert Lascaux dans Les Monstres dans
loart occidental explique :
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Léinconscient verra dans le sexe f@minin le d®but doun
d®membrement plus complet de léensemble du corps aime,
loabominable amorce de la castration qui peut arriver = tout
mele, le gouffre o% le phallus de I6homme, ou Iohomme tout
entier peut °tre englouti.®

Pour lbhomme yn-de-si cle, la femme a le sourire carnassier et
le langage non verbal : ¢le privil ge du Bas-ventre, ldindiscutable
pr@pond®rance du borborygme é. Sa bouche insatiable et = jamais
inassouvie ne séexprime qud " travers la succion et léabsorption, car sa
vocation premi re est de mutiler le masculin. Aussi [6homme est-il sans
cesse d®critcomme lavictime du ¢ viol goulu, frén@tique, silencieusement
d®vorateur, doun long baiser infOome €. Dans L "-bas de Huysmans, la
Chantelouve, dont les | vres bri¥lent, mange silencieusement la face de
Durtal. Il ne sbagit plus, comme l6@crit P@ladan, de ¢ f@liner le baiser
jusqud™” la morsure €, mai bien de le d®vorer.

Ils constituent le m@le en un banquet dont la femme est le
convive unique, léacteur, le d@vorant. Tout geste @rotique (et
doabord le baiser) devient processus déappropriation de Ishomme
par la femme " travers un ensemble de m@taphores prandiales 0%
dominent la succion, léabsorption, ldingestion.

La fellation, ce ¢ baiser déennemis €, demeure ambigut, car la
bouche repr@sente " la fois la b®ance et la saillie gréce aux dents qui la
garnissent, une cavit® qui re-oit autant qudelle p@n tre. Cette machine
engloutir et " dilac®rer, m@lange ddattraction et de r@pulsion, est aussi le
th®0tre de la cruaut®, le lieu privil®@gi® doun d@sir primitif qui renvoie
cette premi re organisation sexuelle que Freud qualiyait dic orale & ou
de c cannibale e.

La sexualit® d®vorante peut ainsi °tre analys®e comme le souvenir
plus ou moins conscient de ce stade de léimpulsion d®voratrice
caract@ris® chez léenfant par léangoisse doéentailler et de mettre en pi ce
loobjet aim®, et dé°tre englouti  son tour par lui.

Le baiser, comme la succion, augure le carnage. lls incarnent chez
le d@cadent cette hantise de la dilac®ration et de ldagression déautrui =
travers ce th me de la morsure qui, ~ loinstar de la D@cadence, est " la
fois objet et agent.

Daailleurs, si la manducation, la d®collation, léac®phalisation,
l6®nucl®ation ou la d@capitation sont autant de d@clinaisons de la
fellation, v@cue par léartiste yn-de-si cle comme léavatar le plus @vident
de la castration, il niest pas certain que la repr@sentation de la caresse
t®@moigne en cette yn-de-si cle de cette seule angoisse. En dbautres
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termes, la fellation @crite ndest pas celle d@crite.

Loirrumation ndest pas seulement un th me litt®raire ®@mergeant ~ la
yn du dix-neuvi me si cle, elle appara’t ®galement comme un dispositif
dd®criture visant " r@concilier lart et la vie.

En pleine crise esth@tique, 16@crivain d@cadent refuse, non pas dans
son discours, mais dans son @criture, de se r@signer " la d@capitation de
I6art id®aliste, priv® de corps ou de mati re.

Il se sent " la fois d®poss@d® de son langage et de sa parole, car
confront®, entre autres, = 16irr@ductibilit® du vivant = la transcription
scripturale. Lo@criture est v®cue comme la d®sincarnation du monde
par le signe, et comme un ®chappement du r®el d@sirable " travers la
m@tamorphose des mots.

Coest en cela que ld@criture séapparente ~ la fellation, car cette
derni re niest jamais une possession du corps, de la m°me mani re que
168crit, lui, ndest jamais une assimilation r@elle des choses. Tout deux
sont des politiques du fragment et du d®@membrement rappelant ce que
Barthes disait du langage : ¢ Etant analytique, le langage nda pas de prise
sur le corps que soil le morcelle ; le corps total est hors du langage, seuls
arrivent " 16®criture des morceaux de corps €.

Mais la fellation nfa pas seulement en commun avec lo@criture cette
disjonction, ce d®membrement du corps : elle partage ®galement avec
16@crit une r@elle jouissance de la trace dont nous percevons le pouvoir
de recouvrement.

Le pornogramme, en tant que trace ®crite de léacte @rotique, est
®galement la communion du discours @rotique et de la rh®torique en acte.
La fellation séaccomplit hors du langage ; elle néest que borborygmes,
ou silences, m°me si elle utilise les instruments privil®@gi®s du dire : la
bouche et la langue. Ecrire la fellation revient alors "~ d®-boucher le r@el
en se substituant  cette parole interdite ; cbest r@introduire du sens dans
les rapports humains, I 0% il sbest @vanoui.

La litt®rature r@side, en somme, quelque part entre la langue et le
corps, entre loordre du dire et l6ordre de 16°tre, entre la linguistique et le
r@el recouvrant loimpossibilit® du rapport sexuel comme appropriation
de lbautre et lI6impossibilit® du verbe comme appr®hension du monde.

Au ynal, leembouchement, céest-"-dire ldirrumation, vient sauver du
d®membrement, cest-"-dire de la fellation en tant quéavatar d®cadent de
la castration, de la d®sagr®gation sociale et de la sterilit® artistique.

Lo®crivain est obnubil® par la fellation, comme objet de disjonction,
rappelant les affres de la cr@ation litt®@raire, mais il @crit ldirrumation,
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qui devient alors agent de coh@sion, processus de r@conciliation au sein
m°me du dispositif scriptural.

Alors que Barbey déAurevilly, ne voit, au sortir dtA Rebours,
que le choix entre le retrait contemplatif et léespoir mystique, entre
¢ le pied de la croix et la bouche du revolver e, se dessine, ~ travers
cette expression m°me, la possibilit® doune troisi me voie : se mettre
" genou et emboucher le revolver, image  peine voil®@e doune ultime
fellation capable de r®uniyer loesprit et la mati re autour doune ®motion
esth®tique forte : ldirrumation.

A travers la fellation @crite, ciest le d@sir esth@tique de recoller loart
et la vie qudexprime loartiste en comblant le vide entre la chose et son
image.

La passion morbide du d®@cadent pour cette plaie rougeoyante
qui orne le cou de ses victimes est en r@alit® une passion inynie pour
l6@criture, celle qui se niche dans chaque interstice que cr@e cette
disjonction entre Idintellection et la mati re.

Il faut donc en convenir : la litt@rature yn-de-si cle est une plaie.

Et sa propre suture.

Imz,Sqm;

Z{id

! ¢ Le pauvre gar-on, alors, eut une v@ritable crise de larmes. Jd®prouvais pour
lui une piti® inynie et, sans r@p@chir ~ ce que je faisais, jéouvris les bras. En
sanglotant, il appuya la t°te contre mon @paule ; secou® par [6®motion, il pleura
longtemps comme un enfant. Chez toutes les femmes aussi, loinstinct maternel
séBveille d s que loon fait appel ~ leur protection ; je sentais cet homme qui
sanglotait sur mon @paule et joavais losimpression que co®tait le b®b® que je
porterai peut-°tre un jour, et je caressais ses cheveux comme joaurais caress® les
cheveux de mon propre enfant &, in Bram Stoker, Dracula, Jéai lu, 1993, p.303.
2 ¢ Notre yls est n® au jour anniversaire de la mort de Quincey Morris, joie de
plus pour Mina et moi .&, ibid. p.489.

¥ Ibid. p.379.

41d.

° Friedrich-Karl Forbert, ¢ Irrumatione, in Manuel di@rotologie classique
(1824), La Musardine, Paris, 1996, p.119.

¢ Pascal Quignard, Le Sexe et loeffroi, Gallimard, Paris, 1994.

" Déaucuns soup-onnent Paul Devaux

& Dr Luiz, Les Fellatores, mTurs de la d@cadence, ®dition inconnue, Paris,
1888.
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° Freud a @tudi® dans ses Essais de psychanalyse appliqu®e le mythe de Baubt
selon lequel, D@m@ter, partie = la recherche de sa ylle, la belle Pers®@phone,
enlev@e par le Dieu des enfers, se rendit *~ Eleusis o% elle fut accueillie par
Dysaules et sa femme Baub®. Totalement d®prim®e et anorexique, la d®esse
®plor@e refusa lohospitalit® de ses h1tes. Cdest alors que Baub®, pour divertir
son invit@e releva sa jupe doun geste incongru et lui d@couvrit son ventre nu.
D@meter, devant le spectacle de cette vulve d®couverte @clata de rire. Depuis,
dit-on, on repr@sente Baub® avec un visage de femme, sans t°te ni poitrine : la
robe relev®e autour du torse ygure la chevelure, les seins les yeux, la vulve la
bouche et le nombril le nez.

10] es psychanalystes convoquent le mythe de Lilith pour expliquer la pulsion
®rotique li®e " la fellation. Lilith serait la premi re ®pouse déAdam, @gale au
mCle, car tir®e directement de la terre avant 16@pisode de la c'te. Totalement
®mancip®e du joug masculin, elle repr@sente la haine de la famille, le refus du
couple et le d®ni de la sexualit® reproductrice. & cet @gard, elle incarne la grande
prostitu®e qui vit dans loafyrmation du d@sir absolu et au-del” de toutes les
exigences sociales ou religieuses qui brident traditionnellement la sexualit®.

1 Jean de Palacio et Jean Pierre Reverseau ont consacr® quelques articles ~ la
question. Jean de Palacio, ¢ Motif privil@gi® au jardin des supplices : Le mythe
de la d@collation et le d@cadentisme &, in Figures et formes de la d@cadence,
S@guier, Paris, 1994 ; Jean de Palacio, ¢ Pierrot d@coll® e, in Pierrot yn-de-
si cle, S@quier, Paris, 1990 ; Jean-Pierre Reverseau, ¢ Pour une ®tude du th me
de la t°te coup®e dans la litt®rature et la peinture dans la seconde partie du
XIX mesi cle e, in Gazette des Beaux-arts, t.LXXX, septembre 1972, p.173-
184.

12 Jean Lorrain, ¢ La Marquise de Spol te &, in Princesses ddivoire et doivresse,
S@guier, Paris, 1993, p.187.

2 Ibid. p.198.

1 Ibid. p.206.

18 Cit® par Jean de Palacio, ¢ Motif privil@gi® au jardin des supplices : Le mythe
de la d@collation et le d@cadentisme e, in Figures et formes de la d@cadence,
S®guier, Paris, 1994, p.33.

16 ¢ Le schisme de conscience, instituant un r@gime dbali®nation proprement
d@cadent, donne naissance ~ deux nouvelles cat®@gories de monstres que nous
appellerons t°tes sans corps et corps sans t°tes €, in Vladimir Jank®I@vitch, ¢ La
d@cadence e, in Dieu, la chair et les livres, Honor® Champion @diteur, Paris,
2000, p.45.

7 ¢ (é ) pourrais-je parler de cette ¢ petite mort €, 0% sans vraiment mourir,
je moaffaisserai dans le sentiment doun triomphe ! €, in Georges Bataille, Les
Larmes d6Eros, UGE, 10/18, Paris, 1971, p. 92.

18 Ibid. p.48.

19 ¢ Entra’'n®@ par la vertigineuse, miraculeuse facilit® d@miurgique, le ciseau du
sculpteur ne peut plus sbarreter ; (€ ) clest une y vre germinative e, id.

2 Coest en somme loop@ration que conseille Sugdayat au capitaine anglais pour
ne plus °tre esclave de ses sens dans la V®nus indienne : ¢ Vois-tu Sahib, dit
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Sugdayat en tapotant mon gland du bout de ses doigts r@unis. Ce ndest pas ~
lui de te conduire. Cdest toi qui doit le diriger &, in Capitaine C. Devereux de
l6@tat-major de léarm@e des Indes, V@nus indienne (1902), Terrain vague, Paris,
1992, p.252-253.

2 Jean Lorrain, Monsieur de Phocas (1901), La Table Ronde, 1995, @d. cit.
p.177.

2 Vladimir Jank®I®vitch, ¢ La d®cadence e, in Dieu, la chair et les livres, @d.
cit. p.45.

2 Dans Dracula, Van Helsing laisse entendre que la transfusion sanguine peut
conduire " un transfert de la personnalit®.

2 Rachilde, La Tour dbamour (1899), Le Mercure de France, Paris, 1994,
p.117.

% QOctave Mirbeau, Le Jardin des supplices (1898), Fasquelle, 1957, p.144.
Notons qudil sbagit ici doune stimulation manuelle et non orale du sexe
masculin.

% Michel Foucault, ¢ LoActe, la d®pense, la mort & in Histoire de la sexualit® Il,
LdUsage des plaisirs, Tel Gallimard, Paris, 1984, p.166.

2 Hippocrate, De la g@n@ration, I, p.2. Cit® par Michel Foucault, ¢ LoActe, la
d®pense, la mort €, in Histoire de la sexualit® I, LdUsage des plaisirs, @d. cit.

% Jean Lorrain, Monsieur de Bougrelon (1897), Passage du Marais, 1994,
p.91.

2 |bid. p.91

% Jean Lorrain, Monsieur de Bougrelon, ®d. cit. p.91

3 bid. p.92.

% |bid. p.42.

3 Jean Lorrain, Monsieur de Bougrelon, ®d. cit. p.36

3 Jean Lorrain, Monsieur de Phocas, @d. cit. p.124.

% Jean Lorrain, Monsieur de Bougrelon, &d. cit. p.36

% |bid. p.36

37 Georges Bataille, Les Larmes doEros, @d. cit. p.62.

% Jean Lorrain, Monsieur de Phocas, @d. cit. p.173.

% Georges Bataille, Les Larmes doEros, @d. cit. p.103.

4011 existe parmi les paraphilies recens@es ce quion a appel® ldapotemnophilie
qui d®signe loobsession chez un individu dé°tre amput® déune partie de lui-
m°me. Le terme acrotomophilie est plus appropri® lorsque loattirance envers la
partenaire repose sur le fait que celle-ci soit n@cessairement amput®e

41 Jean Lorrain, Monsieur de Phocas, @d. cit.

42 Elle pourrait devoir cette yguration aux ph@niciennes et aux Egyptiennes
qui exhibaient leurs | vres en signe de leur habilet® ™ prodiguer cette caresse.
Cl®@opCtre est ainsi connue pour ses prouesses buccales puisqudelle aurait, au
cours dbune nuit, ®treint une centaine de nobles romains entre ses | vres et
lorsque Lorrain, ou doautres, cite la reine @gyptienne aux c1t@s déune Herodiade
ou ddune Judith, nul doute que derri re la menace de la d®collation se cache celle
de la castratrice fellation !

4 Gilbert Lascaut, Les Monstres dans loart occidental, Klincksieck, 2004.
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Fellatrices
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Les cheveux ont pleur® sur les mamelles tristes
Mais les ventres ont ri silencieusement

Profonds et grands ouverts sans un tressaillement
Comme des fourreaux noirs constell@s déam®thystes.

Les bouches ont pleur® sur la douleur des seins
Mais les longs yeux ont ri déun myst@rieux rire
Et les bouches en pleurs gu@rirent leur martyre
Au rire chaud des ventres sur les grands coussins.

Or, quand les ventres sur les bouches br¥lantes
Eurent pleur® le pot sanglant des larmes lentes
On s@cha leur tristesse au deuil des lourds cheveux.

Mais les bouches riaient dans les larmes aim®es
Et baisaient Idune ldautre avec de lents aveux
La saveur de la chair sur leurs | vres charm®es.

AUX cheveux

Donne, ma’tresse, tes cheveux couleur de pamme
Prends une m che entre tes doigts effémin®s

Et pour le spasme aigu au coeur de 160me
Apprends le rituel des baisers condamn®s

Tu cerneras mon gland dans tes cheveux de soie
Comme un casque de pourpre au cimier lourd de crins,
Et tu feras sourire en mon Ome la joie

De modenvirginiser loin des coeurs ut@rins.

Car dans lé®treinte d@licate de la bouche

Fonceront sur mon gland des rougeurs diescarbouche,
Feux ddombre, attis@s par les sursauts nerveux

Et si tes rayons blonds, ta m che dbor, ma’tresse,
Pr@cipite ardemment la subtile caresse,

De longs jets pOles pisseront sur tes cheveux.

22 novembre 1890
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Freia

Mais toi, peur de luxure, * Freia !
Rose dont les poils sont les @pines
Coest ta bouche 0% vont les belles pines
Que ta langue en chaleur balaya.

Dans tes jambes o% br¥le lay vre
Quand tes amants ont leur t°te en feu,
Pour acceuillir leur geste et leur jeu
Ta vulve a des baisers sur les | vres.

Elle palpite et sdouvre ~ I@cher,
Rose mousseuse et peur de p°cher,
Elle si®carte et jaillit " boire

Le nectar fou des frissons ardents,
Incitateur ®jaculatoire
Des belles pines entre tes dents.

Les Editions de l6aube viennent de publier un tr s joli recueil de po mes
®rotiques @crits par Pierre Lou+s et illustr s par 141 photos inconve-
nantes, pour la plupart anonymes. Nous vous en conseillons vivement
loacquisition, par tous les moyens n®cessaires, il en va sans dire, puis-
gue GEt ta bouche en peau de lys...e vaut en r®alit® la peau du cul...

La main blanche

¢Qui vous rend si blanche la main ?
Disoit une vieille catin

Au jeune page du landgrave.
0 Madame, dit-il, je la lave

Tous les matins de sperme humain.

0 Cela, mon yls, ndest pas croyable,
Reprit la dame " demy-bas.

Depuis trente ans passez que je mben lave mon cas
Il est toujours noir comme un diable.e
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Lorsque la oi!, le punk ou la cold wave rencontrent
les d@cadents de la yn du dix-neuvi me si cle€ Paris
Violence voit le jour en 1994. Premi re d®mo en 1995,
¢ l6Esprit fran-ais &, puis seconde en 1996 avec ¢ Hiver
en banlieue é. En 1998, apr s deux autres cassettes, un
45tours et quelques participations = des compilations,
Paris Violence sort son premier album intitul® ¢ Temps de
crise é. Suivront ¢ Mourir en novembre &, puis ¢ L0Age de
glace e, ¢ Ni peurs ni couronnes € et enyn ¢ En attendant
lI0Apocalypse e dont les th®@matiques principales sdinspirent
des @crivains d@cadents, du dandysme et de léesth@tisme
yn-de-si cle. Un choix assez original dans la sc ne punk
fran-aise pour que nous nous int@ressions de plus pr s " ce
groupe dont le chanteur, Flavien, a bien voulu r@pondre ™
quelques questions. Voil ™ une pr@sentation digne déun bon
vieux fanzine fran-ais, non ? Loentretien, ma foi, est un peu
bref, mais pour s%r, vous nbavez pas yni déentendre parler
de Paris Violence.

IM\V0d~I.t Le ¢canywhere out of the worldé de ¢temps
de crisee laissait pr@sager un go%t certain pour la
d®cadence et les litt®ratures vn-de-si cle. Mais un
album punk dedi® " cette culture en a quand m°me
®tonn® plus doéun/e et ferait s¥%rement si®touffer
quelques universitaires sp@cialistes de la p®riode
sils léapprenaient (maintenant coest fait)... Peux-
tu dans ces conditions nous en dire un peu plus
sur la gen se de cet opus et sur les r@actions quda
provoqu@es sa sortie...

\m~u . bufxazoa. f Ce morceau date de l6®poque
de la troisi me d®mo, ¢ violence dans léazuré
(clin déTil = Mallarm®), soit 1997. JoBtais alors
fascin® par Baudelaire, qui est sinon un d®cadent
du moins le pr@curseur par excellence de ce

RxmElaz .9.0tmzia¢~
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mouvement trente ans auparavanté Le titre a ®t®
repris sur le premier alboum, temps de crise, comme
beaucoup dbautres issus des deux derni res
d®mos. Un autre se voulait plus directement
romantisme noir, ¢ rendez-vous en enfer e, joen
trouve aujourddhui l6®@criture bien maladroite
mais ci®tait un premier essai dans cette veine
19A si cle qui est au cTur de disques bien plus
tardifs comme en attendant léapocalypse. A
10@poque dbailleurs je craignais que ce morceau
d®route un peu, jet® au milieu de léatmosph re
urbaine et hyper-r@aliste de temps de crise, mais
curieusement il noa choqu® personne. Ce qui a pu
exasp@®rer certains analphab tes de notre si beau
milieu underground, cdest le principe, plus global,
doune recherche esth®tique qui sorte des canons
du genre, et des morceaux intimistes et r®alistes
Btaient ~ ce titre exactement aussi insupportables
" des oreilles conditionn®es par des textes ~ la
gloire du football ou de la bi re que ddéautres, plus
subtils, comme ¢ rendez-vous en enfer & ; quant
aux nombreuses citations et r@f@rences littraires
qui ®maillent cet album, elle ndont probablement
suscit® aussi peu de d®@bats que parce que la
majorit® des gens niBtaient tout bonnement pas
en mesure de les identiyer, faute de les conna’tre !
Quand au milieu universitaire, ji®tais moi-m°me
Btudiant en lettres quand loalbum est sorti, et les
r@actions autour de moi venant dudit milieu ont @t®
globalement bienveillantes. Ji®tais tr s heureux
en tout cas de faire mes premiers pas en musique
avec un public qui ne soit pas univoque, qui
rassemble certaines personnes que rien ngaurait
paru rapprocher, le punk qui fait la manche dans la
rue et le knOgneux " grosses lunettes T sachant que
le second, en outre, nfest pas forc®ment toujours le
plus cultiv® des deuxé
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() et quiil stamuse parfois = faire la
manche (Pourquoi, de la Souris) tandis que
le premier porte parfois de grosses lunettes
(nous en connaissons tous). Bref. Quels ont
®t® tes livres de chevet lorsque tu as @crit les
paroles diEn Attendant l0Apocalypse, et quels
sont ceux que tu conseilles aux personnes
qui ne connaissent pas cette p@riode ? Dans
loaloum, tu fais directement r@f®rence -
Rodenbach, Paul Adam, Jean Lorrain,
Rachilde, Rollinat et Remy de Gourmont
(sans accent sur le ¢ e e), et il nous est permis
déimaginer léinpuence doun Baudelaire et
peut-°tre déun Huysmans = travers quelques
expressions, tournures et citations. Mais en
existe-t-il un qui téa particuli rement guid®
dans ton @criture ?

Le refrain du morceau cles d@cadents & r@sume
en effet assez bien mes inbuences litt@raires du
moment, auxquelles il faudrait rajouter Richepin,
Magre, le premier Huysmans en effet, Lemonnier,
Mend s, le Maeterlinck de la p@riode ¢ sombre éé

Les ma'tres du genre sont sans doute pour moi
Lorrain et Rachilde premi re ®poque, avant quéelle
ne devienne un auteur reconnu et ne so@loigne de la
d@cadence ; je conseillerais aux curieux le recueil
Romans yn desi cle de la collection ¢ Bouquins &,
quion doit pouvoir encore trouver facilement
ddoccasion, et qui rassemble quelques perles rares
du style souvent difyciles = trouver isol®ment car
non re@dit®es depuis un si cle. SBguier avait aussi
lanc® la collection ¢ Biblioth que d@cadente &
avec des Tuvres @galement peu accessibles,
bien pr@facBes et déune @dition agr®able ; cet
®diteur a aussi re@dit® plusieurs d®cadents dans
des collections diff@rentes, et un certain nombre
doessais sur cette @cole. Si je devais citer quelques
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titres que joaffectionne, ce pourraient °tre
Monsieur de Phocas, Les Noronsoff, Histoires
de Masques et les Contes déun buveur di®ther de
Lorrain, Monsieur V@nus, LoAnimale, Les Hors-
nature de Rachilde, bien entendu les N®vroses de
Rollinat, Le Rouet des Brumes de Rodenbach ainsi
que ses recueils de po@sie, et bien diautres ; il faut
bien garder " léesprit cependant que la plupart des
auteurs d@cadents ne loont @® qud” une ®poque,
et ont ensuite vari® leur r@pertoire ; il y a peu
de Lorrain, et encore lui-m°me a-t-il publi® un
certain nombre de r@cits assez @loign®@s de sa veine
cauchemardesque.

11 nby a pas que des textes d@di®s *" la D&cadence
ou de veine litt®raire dans En attendant
I0Apocalypse qui appara’t pourtant comme
un album tr s homog ne. Nous pensons en
particulier aux morceaux plus contemporains
et hyper-r@alistes tels que le Ciel se couvre,
En disgrGce ou Mornes Horizons qui jettent
un pont entre léunivers de Paris Violence que
nous connaissons et celui, plus intimiste, de la
littrature yn-de-si cle. Les th mes abord@s,
ainsi que les ambiances qui séen d®gagent, ne
sont pas tr s ®loign®s les uns des autres, et les
n®ons blafards des peep-show ne jurent pas
avec l6@clat malade des pierres pr@cieuses qui
jonchent les textes de Lorrain, Gourmont ou
Rollinat. Tu disais déailleurs = propos des sex-
shops que ¢ se retrouver seul sous la potte,
boulevard Clichy, en sortant du peep-show
avec loimpression dobavoir juste d@pens® 50
balles pour salir un kleenex ®tait une sensation
assez bizarre. e Coest, doapr s toi, le spleen
incarn®. Pour s%r, cet univers aurait fascin®
Jean Lorrain et incarne en m°me temps ce
que semblerait d®signer le titre doun de tes
pr@c@dents albums, I(Age de glace. Au ynal,
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on pressent une Veritable continuit® entre
tes diff@rents concepts albums qui peuvent
appara’tre, " premi re @coute, fort disparates,
mais qui t®moignent, = mieux y regarder,
doéun glissement de plus en plus sensible vers
une critique ¢ esth@tique € ou m@ta-politique
du monde moderne. Aussi les epés Cauchemar
abyssal et les Mondes Flottants nous sont-ils
apparus comme directement li®s *~ En attendant
loapocalypse. Avec le recul, comment toi
analyses-tu la chose ?

Les deux titres ¢ contemporains € de léapocalypse
ne sont en effet pas I par simple effet de
continuit® avec les disques pr@c@dents, et personne
" ma connaissance nda en effet jug® que ces textes
brisaient 16homog@n@it® de Idalbum. Coest sans
doute que le r@alisme sordide, paradoxalement, fait
partie int®grante de loesth®tique d@cadente dont on
pense qudelle se resume ~~ un monde de bizarreries
oniriques et de paradis artiyciels qui en serait
looppos® parfait ; le dualisme baudelairien entre
spleen et id®al, son go%t pour les grandes tristesses
parisiennes est pourtant le pendant n®cessaire
de son esth@tisme baroque, qui ne peut prendre
quéainsi sa dimension d®@sesp@r®e, inaccessible,
fugitive ; le r°ve, la n@vrose sont assume@s
comme des Btats seconds de fuite du r@el, et non
comme un tout herm®tique, qui se rabaisserait
alors " une simple f@®rie psych@d®lique. Liextase
d@cadente est pessimiste, car elle assume la
co pr@sence de cette r®alit® qubelle me@prise
mais qui la terrorise : hors de la th@baude, la
sinistre ronde des hommes continue de tourner.
Laforgue ou Lorrain ont @crit nombre de pages
0% un Paris malade cuve ses mornes lendemains
doorgie. La ygure du bouge, du bordel, du lieu
interlope (dont les sex-shops et peep-shows
parisiens sont les ®pigones de notre temps) est une
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sorte dbentre-deux T et toute la d®cadence se d@vnit
par loomnipr®sence du principe déambiguyt® 1 entre
la jungle urbaine des soci@t®s industrielles et le
reve, qui est souvent un cauchemar. La d@bauche
v@nale est un th me d@cadent par essence, qui
corrompt en m°me temps le monde vrai, social,
bourgeois qui essaie de cacher ce chancre honteux,
et le plaisir, qui devient luxure morbide : chacun
des deux ptles vient en somme contaminer lfautre,
les fronti res se brouillent, tout chancelle.
Concernant la seconde partie de ta question,
ces trois disques sont en effet les premiers ™
°tre en quelque sorte d®connect®s de toute
r@alit® sans abandonner le r@alisme, qui joue
alors le rtle esth@tique que je viens doessayer
doesquisser ; quant aux th®@matiques des deux eps
qui entourent léapocalypse, si elles ne sont pas
directement d@cadentes, elles rel vent ynalement
de sensibilit®s tr s vn XIX me: la fascination
pour les poissons abyssaux rejoint loattrait du
souterrain, de ldinconnu, du bizarre qui est au
crur de la teratologie d®cadente ; de m°me pour
I0Extr°me-Orient, qui peuplait de songes exotiques
tous les Pierre Loti de 16®poque.

Dans le neuvi me num@ro du fanzine Vendetta
(®t® 2004), tu d@clarais : ¢Ldesprit bourgeois,
cest ce que Je d®teste et cen attendant
ldapocalypseé est sans doute ce que joai @cris
pr@cisement de plus anti-bourgeois, mais coest
un m@pris esth@tique et dandy et non working
classe. Peux-tu pr@ciser ce que tu voulais dire
par1”?

Le milieu punk est parfois born®, il reste marqu®
inconsciemment par des cat®gories plus ou moins
h@rit@es du marxisme, selon lesquelles par exemple
toute r@volte authentique serait prol®tarienne,
et se d@clencherait en r@action aux effets dbune
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exploitation ®@onomique ; en gros, il ndy aurait de
révolte que mat®rialiste. Coest m@conna’tre le sens
profond et @ternel de la yert®, de ldimpertinence,
du refus de la conformit® qui sont autant de
valeurs aristocratiques au contraire, au sens le plus
metaphysique du terme T cdest-"-dire sans aucune
connotation sociale ou historique, mais avec pour
seule d®ynition la recherche jamais assouvie de la
qualit®, telle qudelle peut difycilement se marier
aux exigences collectives, donc ™ la norme. Il
sbagit donc dbune forme ddexigence, moteur de
toute distinction. Le personnage qui incarne par
excellence cette attitude est le dandy du XIX me
si cle, qui donne " ce principe une sublimation
esth®tique jusqud” faire de cet esth®tisme un
principe en soi. Ainsi, concernant Paris Violence,
en attendant ldapocalypse est sans doute le disque
" la fois le plus d@connect® de toute r@alit® sociale,
politique et historique, sans la moindre ombre
déengagement, et le plus iconoclaste de par son
anti-modernisme proclam®, pr@cis@ment.

Nous ne savons pas trop pourquoi cela @voque
en nous ce quiHugues Rebell, ldauteur des Trois
Aristocraties, ®crivait en 1900, dans ¢ Pr@jug®s
Modernes é : c il arrive un moment 0% les choses
®changent leur nom ainsi les r®actionnaires
se trouvent °tre ~ pr@sent des actionnaires,
tandis que les progressistes actuels, loin di°tre
r@ellement des °tres de progr s, déavant-
garde, de libert®, sont des retardataires ; ils
d®molissent au lieu de construire, et, au lieu
de briser vos cha'nes, ils vous en forgent de
nouvelles. & Peut-°tre parce dans ce que tu dis,
au-del”” du dandy, nous entrevoyons son anc’tre
le muscadin, ce ¢ tumultueux soldat de léordre
nouveau é @crivait Louis Blanc, ciest-"-dire ce
contre-r@volutionnaire ambr® et musqu® qui
bottait le cul au sans culotte ~ coup de bOton
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courtet plomb®, provoquant les premi res rixes,
yn fructidor, avec les ¢ Jacoquinsé comme
ils les appelaient insolemment, en garatisant
comme on disait = 16®poque, " la d®fense doun
Directoire conservateur. lls ne constituaient pas
une classe, encore moins un parti de classe, mais
incarnaient, tr s physiqguement, la R@action.
Que r@ponds-tu ~° ceux qui, non sans raison
peut-°tre, te rangent du c*t® des r@actionnaires,
hormis, on séentend, ton profond m@pris ?

Rebell est un personnage int@ressant, un de ces
non-conformistes de la Belle Epoque qui devraient
clouer le bec ™ tous les detracteurs de loesth@tisme
yn-de-si cle assimil® ™ une quelconque forme de
conservatisme bourgeois.

Il est incontestable que le muscadin est le grand-
p re du dandy dans son go¥%t pour 1i®l@gance
vestimentaire et sa vision du monde @litiste
(certes ces jeunes gens noincarnaient pas un parti
de classe, comme tu le rappelles, mais ils se
recrutaient tout de m°me en grande partie dans la
jeunesse dor®e du faubourg Saint-Germain, ou ce
quéil en demeurait apr s l6®migration et la Terreur).
Je me m@ye cependant beaucoup de ce terme
de r@actionnaire que tu balades du Directoire ™
2006. La Contre-R@volution @tait une chose
alors, la R@action en est une autre aujourddhui,
ou plut™t elle nbest plus grand chose et le mot ne
connote plus que des r@alit®s id®@ologiques assez
peu attractives ; rien de bien commun ~ mon sens
entre un ultra de la Restauration, comme le fut
Chateaubriand, et un militant anti avortement et
anti contraception attard® au XXI me si cle. Que
je rejette la modernit® dans ses grandes lignes, cela
va de soi, mais je ne laisse = personne le droit de
me rarnyer 0% que ce Soit.
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Rien de commun, certes, mais une esp ce
déh@ritage ou de yliation, usurp®e (cela va
sans dire), que revendiquent certains de ces
Ones bOt®s. Ce sont souvent les m°mes qui se
gargarisent de Mishima, Nietzsche, Bloy ou
C®line, famille bien improbable dih@t®rog®n®it®
dont ils se r@clament °tre pourtant les parents
proches lorsqudils ne d®terrent pas le baron
Ungern Stenberg ou le fra’chement inhum®
Philippe Murray. Bien des ygures en somme
qui jalonnent lounivers de Paris Violence et qui
entretiennent aux yeux de certains la confusion
entre léanti-modernisme dont sont porteurs
certaines de ces ygures et, disons-le vite fait,
un certain conservatisme de droite, voire un
fascisme de salon. Beaucoup de gros mots et de
raccourcis au ynal qui viennent nourrir une
r@putation ; bonne ou mauvaise, convenons
qubavec le panache, cela demeure important.
Comment te d®brouilles-tu, toi, au milieu de
tous ces morts...?

Je crois que si je me pr@occupais le moins du
monde de ma r@putation cela ferait longtemps que
je ne ferais plus de musique, car de tout temps jéai
®t® accus® de tout et ndimporte quoi, de droitisme
par les gauchistes, de gauchisme ou déanarchisme
par les droitiers, quand ce ndest pas tout simplement
le refus déengagement qui est vu en soi comme une
ignoble perydie - conform®ment au vieux dogme
marxiste selon lequel loabsence déengagement
noexisterait pas -, léesth@tisme et le dandysme
®tant le comble de ce conservatisme qui refuserait
de dire son nom ; ciest ynalement assez logique
rapport® ~ un syst me globalisant (et totalitaire)
de pens®e qui néadmet pas quéune r@pexion puisse
ne pas so@tayer exclusivement sur une analyse
®conomique et sociale, domaines qui en effet me
laissent absolument indiff@rents et dont 16®tude ne
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peut selon moi ne prendre sens que subordonn®e
au culturel, au m@taphysique et  léesth@tique, qui
du reste peuvent tr s bien sben passer. Pour le reste
je ne peux en vouloir * personne de ne pas avoir
compris Nietzsche ou C@line, ils sont en quelque
sorte faits pour cela, toute la strat®gie de ces
auteurs ayant ®t® de provoquer pour confondre (et
confondre cest aussi g@n@rer des confusions), je
regrette simplement T mais coest un probl me vieux
comme I6humanit® T que les cons ne se contentent
pas de leur rtle ontologique qui est normalement
de fermer leur gueule. Ceci @tant aussi exasp®rant
de la part des donneurs de le-ons de tout bord
qui vont minutieusement passer au crible de leur
culture lyc®enne toutes tes r@f@rences pour essayer
de les faire correspondre aux cases de leurs petits
tableaux minables, quéaux id@ologues de caniveau
de tout bord eux aussi, qui depuis toujours ne se
nourrissent que du pillage syst®@matique de ce
qui ne leur appartient pas (on appelle -a de la
recup@ration, et ciest sans doute de ce r@pexe de
rapine intellectuelle qudest n®e la politique, par
opposition au politique au masculin). Et puis ce
qui a de la gueule d®range toujours, et quand dans
un si cle on aura continu®  rabOcher que C®line
nd®tait pas fasciste ni Nietzsche proto-nazi, ce qui
est cens® °tre acquis depuis un bon bout de temps,
ils feront toujours autant rager les imb@ciles et tel
®Btait sans doute leur souhait T et la preuve de leur
qualit® immortelle.

Quant ™ Murray, joignorais qudil avait d®j” ®t®
deterr® par léextr°me droite, mais -a ne fera jamais
quéun paradoxe de plus. Malgr® le caract re un peu
monomaniaque de sa haine du festif, qudil ®end un
peu " tout mais que ynalement je partage quelque
part, je le consid re comme un grand esprit de
notre yn de mill®naire (ne serait-ce pr@cis®ment
que pour ses excellentes pages sur la stupide
euphorie du passage * cet an 2000 de malheur).
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Mais revenons léespace déun instant aux dandys
et autres Incioyables, D@cadents ou Gommeux
que trop souvent la bonne soci®t® ravale au
rang de simple mode lorsqudil sfagit, tout au
contraire, de Vv@ritable posture au monde.
Ce d@sir de vie totale dont sont porteurs ces
mouvements niest pas tr s ®loign® " notre sens
de celui exprim® par la mouvance dans laquelle
tu @volues ; en effet, punks et skinheads ont
incarn® ~ eux seuls cette r®action " la fois
®thique et esth@tique diune partie de la jeunesse
" l6@troitesse de la vie qudon leur proposait, et
ce, =~ travers une attitude, un style, miroir =
la fois de 10®puisement des id®ologies et de la
n@cessit® conjointe doune révolte aux accents
dbapocalypses ~ la yn des ann®es soixante-
dix. Les punks sont n®s de la rencontre
improbable entre le rock d®cadent et ultra-
dandy déun Bowie ou du Velvet Underground
et le minimalisme sale et @chard® des ¢ garages
bandsé tels que les Stooges, ces groupes
d®sireux de recoller avec ljessence du rockén
roll et de trancher avec léesth®tisme outrancier
de leurs a'n@s : le Bromley Contingent est n® et
avec lui ce rejet " la fois visc®ral et nostalgique
des ann®es soixante (en gros le mouvement
hippy). Les skinheads, aux conpuents des sous-
cultures mods, rude boys et rockers ont incarn®
eux aussi cette r@volte " la fois aristocratique
et c¢working classé par destination que
déaucuns se sont ing®ni®s " caricaturer au
seul motif que comme leurs lointains cousins
Abracadabrants ou Apaches, ils ont fait viu
déincons@quence, ultime sacril ge " I0heure
des soci@t®s ¢ conscientiskes & et qui leur a
valu rejet et fascination de la part de leurs
contemporainsé Penses-tu n®anmoins qudils
incarnent aujourdéhui encore une quelconque
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menace, ce Style dont nous parlions = propos
des lointains Muscadins, ou le conformisme a-
t-il eu d®vnitivement raison de ces mouvements
par essence baroques et complexes ? Bref, la
question pourrait °tre : qui, de nos jours, est
renversant ?

La question est toujours lam®me : qui, de nos jours,
dans la m@diocrit® de cette ®poque sans saveur et
quand tout a @t® dit d®j" depuis longtemps, pourra
encore surprendre ? Question que les hommes se
sont en fait pos®s de tout tempsé certes, dans
I6imme@diat, aucun mouvement de mode novateur
ne semble susceptible doop@rer une quelconque
r@volution esth®tique, mais ndoublions pas que la
plupart du temps le salut ne vient que déindividus
de g@nie, et non ddé@coles. Je pense que le meilleur
crit re demeure Ifinclassabilit® ; le dandy, le
d®cadent, le non-conformiste, le punk, le skin ou
tout ce que tu veux sera toujours consid@r® par la
gauche bien pensante comme un crypto fasciste,
et par la droite comme un huluberlu. Etre d®test®
par les cons reste convenons-en la seule preuve
intangible de la qualit®, ou en tout cas sa condition
sine qua non .

Tu cites tous ces mouvements n®s de la faillite
successive des id®@ologies, qui ont sombr® les
unes apr s les autres; maintenant qudil nden
reste plus, que le nihilisme a ®t® pressenti,
puis r@alis®, il ne reste plus qué™ attendre son
d®passement, qui ne pourra plus °tre id@ologique
T et clest tant mieux. Toute crise de civilisation
est esth@tiquement et intellectuellement f@conde,
donc aucun doute que quelque chose ynira bien
par sortir de notre d®sarroi ; nous nous sentons
atrocement vides, et craignons en cons@quence de
vivre un ©ge st@rile T cest une crainte injustiy®e,
car coest toujours de la peur du vide que loart
na't. Mais peut-°tre pr@cis®ment ne sommes
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Nnous pas assez en crise, ne vivons-nous que dans
un entre-deux-crises born® en amont par cette
yn des id@ologies, mais dont laval nous reste
encore inconnu. Tout au plus pressentons-nous
cette menace du n®ant et de l6inhumain dont
joai parl® ~ ma fa-on avec mon ©Oge de glace.
Que le nBant se montre enyn, et ldon verra se
betir de nouvelles cath@drales cisel®es dans nos
angoisses.

Peut-on un jour esp@rer lire ta prose ailleurs
que sur une pochette de disque ? As-tu des
projets dd®criture et surtout di®dition ou
refuses-tu doéalimenter cette vaste tinette que
repr@sente aujourdbhui le march® du livre o%
tout le monde publie ses @tats di©me comme il
pisse. Déailleurs, qui actuellement m@rite di°tre
lu au cTur de la m@diocrit® ?

Jenesuispas pr@tentieux " ce point, etde toute fa-on
si je me yais = mes opinions sur ce qudest devenu
le march® du disque, si tant est quéil ait jamais @t®
autre chose, I encore je ndaurais peut-°tre rien
produit ; il faudrait seulement que je trouve le
temps de passer le pas qui s®pare des notes @parses
et volumineuses de la cr@ation dbun livre pret =
°tre imprim®. En ce moment, je d®vore liTuvre
de deux romanciers japonais contemporains hors
pair: Y1ko Ogawa, romanci re au style cisel®
et " lounivers peupl® ddobsessions bizarres, et
Murakami Ry% (" ne pas confondre avec Haruki
Murakami, qui est cependant lui aussi un excellent
auteur), qui est selon moi un des grands @crivains
de notre ®poque. Inutile de pr@ciser que tous deux
sont dans la yliation la plus directe de Mishima.
Quand joen ai marre de la litt@rature fran-aise je
passe toujours ~ la japonaise, paradoxalement
je trouve qudelles sont souvent tr s
proches et en tout cas compl@mentaires.

41

®



@
4U.-7k<<

Derni re question ; te balades-tu toujours un
cran doarr°t dans la poche, au cas 0% tu ferais
une mauvaise rencontre ?

Ce petit canif a bel et bien exist® dans mon
adolescence mais nfa Dieu merci jamais servi
car le plus grand danger qubil repr@sentait aurait
®t® sans doute pour son possesseur. Je trouve
la canne-@p®e plus @l@gante. Pour Bviter les
mauvaises rencontres nocturnes au XIX mesi cle
on portait volontiers une paire de petits pistolets
de poche, m°me les femmes avaient cela dans
leur sac ; parfois, ce sont de v@ritables petits
bijoux. Mais je pense que mon exp@rience de port
doarme la plus spectaculaire a eu lieu un jour 0%,
d@cidant de parfaire la d®@coration h®t@roclite de
mon appartement de 16®poque tout en faisant une
promenade salutaire pour dissiper une sale gueule
de bois, mes pas mdont guid® dans un bazar perdu
au yn fond du quartier chinois, dans lequel joai
achet® un katana. Finalement sur le chemin du
retour joai fait tous les bars de 16Avenue déltalie et
de 16Avenue de Gobelins, et quelque temps apr s
je traversais la moiti® de Paris ivre mort avec un
sabre japonais " la ceinture.

Nous concluons ces faits déarmes sur les paroles
déun de leurs morceaux tir® de ldalbum cen
attendant lIo6Apocalypsee...

Y{~za .t{~18{z

Dans le sex-shop déAlphonse Larvis
Il 'y a toujours les irisations du vice
Et un choix des plus tendance des s@quelles
Déun demi si cle de mis re sexuelle
Sous les n®ons, brillent " ldencre invisible
Les proph@ties * combien previsibles
Qui mettaient bien en rage vos parents
Et laissent aujourddhui vos gosses indiff@rents
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Tous nos sens se sont donc fourvoy®@s
Dans les rayons compliqu@s des hypermarch@s
La libert® des plus extr°mes de nos d®sirs
Nous laisserait-elle sans plus rien ~* nous dire ?
Attendre qui, esp@rer quoi ?
Déun syst me d@traqu® o% seul le client est roi
R°ver de quoi et croire en quoi ?
En une partouze sordide oY% lIon plongerait malgr® soi ?

Dans le sex-shop déAlphonse Larvis
Les cabines priv@es remplacent les strip-teases
Le plaisir de demain sera multim®dia
Ou mieux, quitte ™" tout prendre, il ne sera pas
R®duire au minimum les contacts humains
Les saturer de relais indirects et sans vn
Partenaire artiycielle en langage num@rique
A l6®treinte glaciale comme un couloir de clinique

Tous nos sens se sont donc fourvoy®@s
Dans les rayons compliqu@s des hypermarch@s
La libert® des plus extr°’mes de nos d@sirs
Nous laisserait-elle sans plus rien ~ nous dire ?
Attendre qui, esp@rer quoi ?

Un retour @l®@gant ~* 16Amour Courtois ?
R°ver de quoi et croire en quoi ?

En un ersatz de bonheur dans un demi-coma ?

Peut-°tre dans cette droide d®route
Ndy-a-t-il strictement plus rien ~ foutre
Si I6horizon de Iohomme contemporain

Nd@claire pas plus loin que sa main

Moi-m°me, obs@d® lambda
Pourquoi je tra'ne ici ?

Testant des artefacts do®mois
Dans les sous-sols de la rue Saint-Denis
Pervers au milieu des pervers
Recherchent la paix en enfer
Et le regard sous cellophane
De muses toxicomanes

Alors pourquoi mon Dieu est-ce que joaime donc tant
La morne servitude de ces plaisirs angoissants ?

Alors pourquoi mon Dieu est-ce que jéaime donc tant
Loodeur ent°tante des d@sinfectants ?
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Un des termes le plus syst®@matiquement
associ®, sous la plume de Nietzsche, au th me
de la d®cadence est sans conteste celui de
modernit® (¢ die Modernit@t €). Compl tement
absent jusquéalors de la prose nietzsch®enne, ce
mot fait une apparition doautant plus remarqu®e
dans les diff@rents textes de 1888 que sont
le Cas Wagner, le Cr@puscule des idoles,
IEAnt®christ et Ecce homo!.

Pourtant, si le terme exact de ¢ Modernitat &
est déun usage tardif (et ynalement,
quantitativement parlant, assez restreint?), 16id®e
quoil d@signe tout comme le m@pris que celle-ci
suscite en Nietzsche sont ais®ment d@celables
d s ses premiers @crits qui, sbils font certes
lI6@conomie du substantif, ne se privent pas
de lbadjectif®. Ainsi, Nietzsche confesse
indirectement, d s la Naissance de la trag@die,
sa ¢ haine profonde du temps ¢ presenteé
[et] des ¢ id®es modernes € . De m°me il
stexclame, dans sa quatri me Consid®@ration
Intempestive consacr®e ~ Wagner : ¢ Qui de
nous nda pas souill® ses mains et son crur
au service r@pugnant des idoles de la culture
moderne ! é°.

Du reste, certaines notes pr@paratoires
conserv@es dans ses carnets témoignent " elles
seules, soil en @tait besoin, de ldimportance
que Nietzsche accordera, tout au long de son
Tuvre, " cette probl®matique de la modernit®.
En 1885, travaillant au plan du Gai savoir, il
®crit ¢ LiOme moderne. Essai dbune @lucidation
déaujourdéhui et de demain €°. Quelques mois
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plus tard, sbattaquant alors ** la conception de ce qui deviendra Par-del”
bien et mal, Nietzsche semble songer "y consacrer un chapitre sp@ciyque
portant plus pr@cis@ment sur ¢ I6histoire de léassombrissement moderne é
(¢ Zur Geschichte der modernen Verd¢sterung €7). Enyn, de nombreux
fragments posthumes de 1888% prouvent que Nietzsche consid re le
th me de la modernit® comme devant °tre trait® dans le grand ouvrage
qudil projette alors toujours de r@diger, La volont® de puissance. Le fait
est conyrm® dans le fragment de cette m°me p@riode num®@rot® 14
[136] puisque, alors qudil pense diviser cet essai en quatre grands
chapitres, le troisi me est cens® °tre consacr® au ¢ Probl me de la
valeur de notre monde moderne é°.

Indubitablement Nietzsche tient " mettre le th me de la modernit® au
crurde saphilosophie. Il noh@site déailleurs pas, "~ l6occasion, ™ qualiyer
celle-ci de ¢ th@orie de la modernit® & (Theorie der Modernitat &),
cette qualiycation ®tant sous-tendue par léexigence qudil pronon-ait
un an auparavant en ces termes : ¢ Mon Tuvre doit contenir un aper-u
déensemble sur notre si cle, sur toute la modernit®, sur le degr® atteint
de c civilisation é é™.

De ce point de vue, si ses premiers @crits se voulaient °tre
¢ inactuels @& (¢ unzeitgem@Cé) et quéun chapitre de son Cr@®puscule
des idoles r®dig®, au terme de sa vie consciente, revendique encore
cette inactualit® (¢ Divagations dbun ¢ inactuel e €, ¢ Streifz¢ge eines
Unzeitgem?3@ssen &), cette revendication ndest pas, "~ elle seule, " m°me
doindiquer quel est le sentiment exact de Nietzsche ™ I6@gard de son
temps. En effet, comme il léafyrme dans Par-del”™ bien et mal, ¢ le
philosophe, qui est n@cessairement IBhomme de demain et déapr s
demain é doit, par d®ynition, toujours ¢ se trouver ~ ndimporte quelle
®poque en contradiction avec le pr@sent &', °tre ¢ lamauvaise conscience
de [son] temps &®. Pour penser son temps, pour en d@terminer la valeur,
le philosophe se doit dé°tre en replis par rapport au monde dans lequel il
®volue et sur lequel il a la prtention de rep®chir'®. Coest I'" une exigence
m@thodologique qui ne pr@sume en rien de ce que ce m°me philosophe
conclura quant " la valeur de cette ®poque.

Pourtant, dans le cas de Nietzsche, léinactualit® dont il se r@clame
pourrait tout aussi bien °tre per-ue comme @tant la marque de son
m@pris pour son ®poque tant il est vrai qudil nda de cesse de la critiquer
et de la condamner :

Le XIX me si cle, surtout ~* son d@clin, est-il autre chose qudun
XVIII me si cle aux traits plus grossiers, plus brutaux, bref un
si cle de décadence 7%
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On le voit, le constat est sans appel : le XIX me si cle repr@sente,
du point de vue de I6@volution de la civilisation, un recul par rapport au
si cle pr@c@dent. La modernit® est decadente.

¢ Modernit® &, ¢ d®cadence e, deux termes @galement charg®s
déambiguyt®'® " propos desquels notre ambition sera ici de montrer qudils
nden sont pas moins porteurs, dans le curpus nietzsch@en, déun veritable
contenu philosophique. Gageons que lbéanalyse de ce contenu nous
permettra de mettre en @vidence les liens qui, aux yeux de Nietzsche, les

unissent loun * l6autre.
Le XIX me si cle vnissant

Par ¢ modernit® €, on entend g®n@ralement le caract re de ce qui
est contemporain de celui qui porte le jugement de modernit®. La
philosophie nietzsch®enne et sa th®orie de la modernit® doivent donc
°tre comprises comme probl®matisation et conceptualisation du XIX me
si cle ynissant et de son repr@sentant type, 10¢ homme moderne €.

La caract@ristique principale de Idhomme moderne est son refus de
la souffrance, de la douleur. Nietzsche le d®peint de ce fait comme @tant
fonci rement incapable de faire face au caract re tragique de loexistence.
Alors que les Grecs de I10Antiquit® se montraient pleinement conscients
de la vacuit® de la vie et des souffrances qudelle implique, Nietzsche
souligne dans la Naissance de la trag®die que les modernes sont quant
" eux incapables ddassumer cette dimension de leur existence . Quand
les premiers puisaient dans leur pessimisme la force cr@atrice qui
leur permis, notamment, de donner naissance ~ la trag@die et doainsi
transygurer la vie, les seconds font quant =~ eux montre déun optimisme
tout ~ fait st@rile. A travers leurs valeurs morales, leurs syst mes
politiques, leur scientisme!” ou encore leur esth@tique, ils ne poursuivent
en r@alit® quéun seul objectif, = savoir @touffer la dimension tragique de
loexistence, ®viter la douleur et sioffrir  bon compte un vile bien-°tre :

Céest dire qudil convient de r@pondre par ldafyrmative ~ la question
toute rh@torique que Nietzsche feint de se poser dans Aurore :

Que signiye le fait que notre culture non seulement fasse
preuve de tol@rance envers les manifestations ext@rieures de
la douleur [é ], mais qudelle leur donne son assentiment et les
compte parmi les plus nobles des choses in®vitables ? T alors
que léesprit de la philosophie antique les consid@rait avec
d®dain [é ] serait-ce que notre culture moderne manque de
¢ philosophie é ?¢
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Coest en effet, aux yeux de Nietzsche, manquer singuli rement de
philosophie que de ne pas comprendre, comme le font les modernes,
que ne pas savoir faire face au tragique de léexistence pour se consacrer
" un h®donisme mou, ciest se condamner ~ la fois ™ ne conna’tre que
de bien pi tres bonheurs'® et ”* brider sa propre vie : ¢ La vie moderne
veut °tre le plus prot®g® possible contre tous les dangers : mais avec
tous les dangers on perd aussi beaucoup de vivacit®, déexub®rance et
déimpulsivit® &%,

Or, pr@cis®ment, Nietzsche croit d®@celer cette fuite coupable devant
la dimension tragique de léexistence ~ loorigine de toutes les ¢ id®es
modernes é telles que la ¢ libert® &, les ¢ droits ®gaux &, 16¢ humanit® &,
la ¢ compassion &, ¢ le peuple &, la ¢ d®mocratie &, la ¢ tol@rance €,
loc @mancipation des femmes € ou encore le ¢ progr s é*. A suivre le
raisonnement g@n@tico-causal qudil con-oit et applique au monde qui
l6entoure dans toute son Tuvre (ou, pour le moins, ** compter déHumain,
trop humain jusqudaux derniers @crits de 1888), pas une seule des
valeurs et des id®es qui seraient le propre des soci®t®s modernes ne serait
exemptes de cette origine ressentimentale ~* [6@gard de la vie.

Coest ainsi que la valeur cardinale des civilisations modernes est
sans conteste la piti®. Soucieux avant toute chose de ne pas souffrir,
doall®ger son existence, [6homme moderne prine le respect doautrui et
la piti®, seules valeurs ™ m°me de lui assurer ~ lui-m°me la paix et le
confort dont il veut par dessus tout pouvoir jouir :

il pr@conisera et mettra en lumi re les qualit®s qui servent ™
all®ger léexistence de ceux qui souffrent : il honorera la piti®,
loesprit de serviabilit® et doaltruisme, léaffection, la patience,
loeempressement, 16humilit®, l6amabilit®, car ce sont I les
qualit®s les plus utiles, et = peu pr s les seuls rem des pour
supporter le poids de léexistence?

Cette ¢ surestimation de la piti® [qui] est une innovation des
philosophes modernes €% sbaccompagne qui plus est, doune fa-on
g@nerale, doun refus de la force con-ue comme @tant fonci rement
dangereuse puisque susceptible de provoquer la souffrance de ceux ™
loencontre desquels elle soexercerait : ¢ Loaversion pour la force [é ] est
une aversion moderne 2,

Le plus s%r moyen pour ne pas avoir ~ pCtir de la force ddautrui
®tant de sbassurer que celui-ci ne soit pas dans une position dominante
par rapport ~ ses @ventuelles victimes, la morale de la surestimation de
la piti® et de la condamnation de la force a pour corollaire pratique la
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¢ doctrine de 168galit® &, ¢ ¢ id®e moderne € par excellence .

Les guillemets nietzsch®ens entourant cette expression doc id®e
moderne & sont ici r@velateurs doune des caract@ristiques majeures
de la modernit® telle qudelle est con-ue par Nietzsche. Le principe
do@galit® est ¢ moderne par excellence é dans la mesure oY% il au cTur
de I6id@ologie d®mocratique qui tend ~ l[éemporter partout en Europe en
cette yn de XIX me si cle mais ceci ne signiye aucunement quéil soit n®
avec 16®@poque qui en a fait une v@ritable ¢ doctrine &. Bien au contraire,
Nietzsche pr@cise que le principe dé@galit® ndest nullement moderne
au sens de contemporain puisquéil a pour origine la morale chr@tienne
multis@culaire :

¢ LBgalit® des Omes devant Dieu &, ce faux-semblant, ce
pretexte offert aux rancunes de toutes les @mes viles, cette notion
explosive, qui ynalement soest faite r@volution, id@e moderne et
principe du d@clin de toute loorganisation sociale, - cbest de la
dynamite chr®tienneé %

Céoest dire combien la doctrine de 16@galit®, tout comme la morale
de la piti® qui la sous-tend peuvent para’tre archajques aux yeux de
Nietzsche?’. Cependant, force lui est de constater qudil sbagit bien I"" des
valeurs cardinales des soci®t®s modernes, valeurs totalement int®gr@es au
point o% Nietzsche noh@site pas ~ parler de ¢ pr@jug® d®mocratique &%,
allant m°me jusqud™ @voquer les ¢ instincts d®mocratiques de 160me
moderne &% (sbinscrivant eux-m°mes dans une v@ritable ¢ idiosyncrasie
d®maocratique €*). Les id@es modernes sont devenues de la sorte une
esp ce de seconde nature pour l6homme du XIX me si cle qui, de ce
fait, a perdu tout esprit critique face " sa condition.

Pour preuve de cette incapacit® de [6homme moderne ~ exercer un
regard critique sur ses propres valeurs comme sur son comportement,
Nietzsche op re une distinction entre les ¢ esprits librese dont il
souhaite loav nement et les ¢ libres penseurs & autoproclam@s qui ne
sont en r@alit® que doc excellents d®fenseurs des ¢ id®es modernes € &%,
Quand I6¢ esprit libre &, conscient du p@ril qui léentoure, est persuad®
de la n@cessit® de conditions de vie difyciles et dangereuses ayn que
¢ notre volont® de vivre [puisse] sdintensiyer &, les ¢ libres penseurs é
appartiennent quant “eux ¢ " loesp ce des niveleurs e et sont ¢ au service
du go¥%t d®mocratique et de ses ¢ id®es modernes & é*. Leur objectif
noest autre que ¢ le bonheur du troupeau qui pCture sa prairie, dans la
s@curit®, le bien-°tre, louniversel all gement de léexistence e, Nietzsche
ajoutant : ¢ leurs deux comptines et doctrines les plus ressass@es sont
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¢ 10@galit® des droits e et ¢ la piti® pour tous ceux qui souffrent e ¥,

Coest I'", aux yeux de Nietzsche, une autre caract@ristique de la
modernit® concr te (et non plus simplement id®ologique) : lo¢ @galit®
me°me é*, 16@galit® r@alis@e dont le XIX me si cle offre le spectacle.
Visiblement incapable de distinguer ®galit® de droit et @galit® de fait,
voire m°me ®galit® de droit et identit®, Nietzsche note en effet avec
amertume que I6®galisation  laquelle la doctrine de 16@galit® a abouti
ne sbest pas faite par le haut mais qudelle a au contraire donn® lieu = un
nivellement par le bas (¢ die Nivellierung €), " une ¢ m@diocrisation &%,
LiRgalitarisme d®mocratique a rendu tout le monde identique en prenant
pour ®talon le niveau le plus bas de I6humanit®, ciest-"-dire le ¢ brave
homme €%, celui qui nda doautre ambition que de ne pas souffrir de la vie
pour laquelle il est si peu fait. Nietzsche, qui néa de cesse de condamner
¢ la bassesse pl®b®ienne des id®es modernes €%, est ainsi contraint de
constater leur victoire qui noest autre que celle du ¢ troupeau é et de ses
¢ instincts gr@gaires e%®.

De ce point de vue 10@pogque moderne peut °tre consid®r®e comme
ldaboutissement du ¢ renversement des valeurs € (¢ Umwerthung aller
Werthe &) entrepris par la morale jud®o-chr@tienne qui osa

retourner l6@quation des valeurs aristocratiques (bon = noble
= beau = heureux = aim® des dieux) et qui [a] maintenu ce
retournement avec la t@®nacit® déune haine sans fond [. ],
afyrmant ¢ les mis@rables seuls sont les bons, les pauvres, les
impuissants, les hommes bas seuls sont les bons, les souffrants,
les n@cessiteux, les malades, les difformes sont aussi les seuls
pieux, les seuls b®nis des dieux, pour eux seuls il y a une f@licit®,
tandis que vous, les nobles et les puissants, vous °tes de toute
Bternit® les m@chants, les cruels, les lubriques, les insatiables, les
impies, vous serez ®ternellement aussi les r@prouve@s, les maudits
et les damn@s ! &%

Et Nietzsche de conclure, dans un de ses carnets de 1888 : ¢ Sur la
modernit® [é ] Coest ce que 16on m®prisait le plus jusqudici qui est pass®
au premier plan e%,

Cette adh®sion de Idhomme moderne aux valeurs invers@es fait de
celui-ci, aux yeux de Nietzsche, un v@ritable ¢ monstre de fausset® e,
Comment en effet d®ynir autrement cet homme qui, apr s sé°tre rendu
coupable de la mort de Dieu ayn doassurer son propre confort (la
recherche du bien-°tre terrestre immediat sbaccorde mal, il est vrai,
avec la croyance en un Dieu capable de juger et de punir), continue ™
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